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新南方論述：作為南方理論的定居殖民批判 

本文以全球南方的相關論述為基點，首先透過社會學家康奈爾(Raewyn 

Connell)在《南方理論》(Southern Theory: The Global Dynamics of Knowledge 

in Social Science)對主流社會學科的批判，反思知識生產過程中經常被忽略

的地緣政治面相。接著，嘗試透過定居殖民批判(settler colonial criticism)的

視角出發，作為連結臺灣此一定居殖民地以及全球南方的論述框架之間的

支點，藉此探討臺灣在南方理論視域下所能開展的論述潛能，以及臺灣文

學與全球南方之間尚待挖掘的理論關係與知識聯結。經過前述的問題意識

脈絡與方法論鋪陳後，本文將以定居殖民批判的觀點閱讀甘耀明的長篇小

說《邦查女孩》，探討臺灣文學如何通過對重層殖民歷史的批判書寫，進一

步與全球南方的相關論述形成對話、互動的潛力。如此，讓臺灣此地緣政

治空間與文化場域重新參與全球南方的論述形構，同時將自身建構為一種

新的「南方論述」。 

執教澳洲的社會學家康奈爾在《南方理論》一書中，以社會學科的生

成脈絡與建制為出發點，揭櫫當前主流的理論框架與知識生產大多被位居
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於北半球的政經文化都會中心強勢壟斷——這些生產自北半球都會中心的

知識形構往往宣稱自身具備某種先驗式的普遍性，足以適用於其他處於世

界邊陲地區的社會境況。透過幾位舉足輕重的社會學理論家——主要是北

美的柯曼(James S. Coleman)、英國的紀登斯(Anthony Giddens)，以及法國

的布爾迪厄(Pierre Bourdieu)——相當犀利的批判分析，康奈爾強調上述以

「全球北方」(Global North)為基點的社會學論述，不僅嚴重迴避了社會科

學生成及發展脈絡中不容忽視的帝國主義擴張與殖民侵略等背景，將理論

生產過程中所形塑的知識霸權與帝國征服此歷史因素全然脫鈎，僅僅將都

會中心施加於邊緣社會的認識論暴力視為現代化甚至全球化發展中不可逆

的必然情境，據此鞏固理論所盤踞的優勢地位並強化其所宣稱的普遍性。

在如是的知識生產關係中，居於全球北方以外的邊陲（在康奈爾的論述中

即是所謂「全球南方」），若非僅能扮演供應原始資料或者數據信息的田野，

就是在被概念化的過程中喪失了主體性與特殊性。因此，康奈爾將前述種

種理論化的傾向，歸結出四點主流社會學論述所帶有的「北方性色彩」

(Northernness)——對普遍性的宣稱；自我本位的觀看視角；對邊陲的排除

姿態；對差異經驗的通盤消弭(Connell 2007: 44-48)。 

有鑑於主流社會學論述所隱含的普遍性預設，康奈爾則從「全球南方」

的觀點來翻轉北方都會中心所構成的知識壟斷和理論霸權。她以非洲、伊

朗、拉丁美洲以及印度等全球南方區域為例，來闡釋所謂的「南方」事實

上一直通過各種另類的形式與類型來參與知識建構和理論生產。相較於「北

方理論」自我宣稱的普遍性，康奈爾則提倡一種以在地為本位的「紮根理

論」(grounded theory)——將理論生產與研究者腳下的土地深刻連結，以避

免歐陸中心主義所預設的抽象普遍性在認識論或倫理層次上可能存在的盲

點(Connell 2007: 206-207)。必須釐清的是，所謂「紮根理論」並非對知識

理論化過程中經常涉及的歸納或演繹等普遍化思維邏輯全盤地否認，而是

強調理論化乃是紮根於特定的時空地景脈絡之中，卻又不受限於在地的特

殊性。換言之，「紮根理論」企圖挑戰的從來就不是普遍化思維本身，而是

批判缺乏自省能力的論述形構，並且在拆解抽象普遍性的同時保有與其他

知識體系相互對話、彼此借鏡的開放韌性。如此的「紮根理論」也因此將

自身塑造為一種「泥土化理論」（dirty theory，或可更按字面直譯為「髒理
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論」），不以任何脫離時空的、抽象超驗的純粹普遍性為訴求或者依歸，而

是在具體的情境底下展開普遍化思維與在地特殊性之間多元而多維的對

話，識別並探勘其間可能潛在的，由各種斷裂、異質、混雜、非連續性、

不可預期且不可化約等諸多因子交織共構而內爆的論述張力。 

「南方理論」對歐陸都會中心的社會學理論所隱含之「北方性色彩」

的質疑，相當程度上承接了西方自解構思潮以降對諸多中心主義與現代性

的反思，主要體現在後結構主義對傳統歐陸哲學的內在式鬆動，乃至後殖

民理論對帝國與殖民情境更具體而微的挑戰批判。然而，解構論述對歐陸

哲學自身的反省依然侷限在其思想結構的內部，也因此不論是在批判的對

象或是理論的實踐層次上，仍舊難以擺脫其歐洲中心主義的窠臼。解構主

義對於歐陸帝國的海外擴張，以及殖民主義與知識生產間之共謀關係視而

不見，也因此成為後殖民論述著力批判的焦點(Loomba 49-50; Schutte 10; 

Grosfoguel 2006; Grosfoguel 2011)。在如此的思潮脈絡下，我們或許能夠斷

定，南方理論承繼後殖民論述對歐陸理論的反思上進一步推展的，乃是理

論形構過程與歷史脈絡中至為關鍵，卻屢遭漠視的地緣政治面相，揭露出

全球知識版圖中不同地理位置以及國族疆界之間學術生產與權力運作的不

均等狀態。必須說明的是，康奈爾嘗試從南半球視角出發而開展的理論建

樹，並非意欲塑造一個均質、指涉某種抽像普遍性的南方圖像。誠如她在

另一篇文章中提醒的，強調全球南方視域並重構南方理論的目的並不在於

取代其所企圖批判的中心，更非要形塑另一種地緣政治上的知識壟斷，而

是在於啟發不同的知識實踐形式，認可另類的理論化及概念化過程，以及

創造新的知識政治經濟與生產關係(2014: 218-219)。 

康奈爾「南方理論」系統中所強調的「紮根理論」，相當程度上也是奠

基於澳洲在全球殖民歷史中所扮演的特殊角色，以及當地原住民族去殖民

運動中對於土地與土地權觀念的重視與另類想像。澳洲作為一典型定居殖

民地(settler colony)，也正是「定居殖民研究」(settler colonial studies)此學科

領域理論生成及發展至關重要的場景。若以更寬闊的視野來思考，定居殖

民研究的論述建構，事實上與全球南方此地緣政治場景有著不容小覷的關

聯。在定居殖民研究正式建制化為一門獨立的研究領域之前，定居者

(settler)與定居殖民主義(settler colonialism)等詞彙和概念，其實已散落在如
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法農(Frantz Fanon)、敏米(Albert Memmi)等重要思想家關於殖民主義深具

影響力的論述之中。然而，在前述思想家關於殖民主義的討論裏，殖民者

與被殖民者的關係往往被描述為二元對立的存在，而如是的二元論使得定

居者在殖民結構中所扮演的角色遭到漠視(Krautwurst 57; Veracini 2013: 

318)。隨著殖民研究在一九五○至一九六○年代間興起的全球去殖民運動

助長下，其他衍生的殖民模式如新殖民主義(neocolonialism)、內部殖民主

義(internal colonialism)等概念相繼被提出，直至一九八○年代以降獨領風

騷的後殖民理論，關於第三世界乃至全球的（後）殖民境況已然成為了文

學、歷史、文化研究等領域的關注對象。正是在如是知識生產所勾勒出的

殖民轉向(colonial turn)脈動中，定居殖民主義在世界原住民族權力運動與

論述，以及人類學、民族誌、歷史等學門轉型的推波助瀾之下，以澳洲為

主要的論述根據地（特別是於澳洲執教的人類學家沃爾夫(Patrick Wolfe)，

以及歷史學者韋拉契尼(Lorenzo Veracini)等理論家的建樹），於一九九○年

代左右發展為一獨立的研究領域，並在北半球以及世界各地的學術社羣形

成迴響(Wolfe 1999, 2006; Veracini 2013; Paisley 2003; Kauanui 2016; Carey & 

Silverstein 1)。定居殖民研究的理論生成與發展路徑，某種程度上也可看作

是南方論述對於北半球知識圈的另類介入。 

定居殖民主義作為一獨立的學科領域，其研究重心和視角與一般所謂

的古典殖民主義有著幾點根本性的差異。若說古典殖民主義強調的是殖民

者對於殖民地勞力和資源層面上的剝削掠奪，那麼定居殖民主義則聚焦在

定居者由殖民宗主國入主殖民地後，憑藉人口繁衍擴張所達到數量上的優

勢逐漸佔據土地，並進一步取代(replace)原住民羣體以及生產力的支配模

式(Wolfe 1999: 163)。換言之，若古典殖民結構是依據宗主國與殖民地、殖

民者與被殖民者之間相互依存的資源、勞力生產關係來定義，定居殖民結

構則是由定居者自我繁殖並成為當地的優勢族羣與生產主力來完成，而不

需要原住民族羣體來定義自身的存在(Wolfe 1999: 1-2, 27; Wolfe 2006: 393; 

Veracini 2015: 16-26)。因此，定居者所顯現特殊的定居殖民心態在於將殖

民地視為永久居留的家園，在過程中藉著各種策略或者論述形式否認原住

民族存在的事實，這也是沃爾夫將定居殖民主義形容為一種「殲滅的邏輯」

(the logic of elimination)最主要的原因(Wolfe 2006)。定居殖民研究的視角因
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此針對殖民結構中的殖民者、定居者，以及原住民族三個不同的羣體作出

更細緻的區辨，殖民者在歷史上往往隨著殖民終結回歸宗主國，然而定居

者則成為當地牢不可破的支配階層，持續地在政經、社會、語言、文化等

諸多層面對原住民族形成壓迫(Veracini 2010: 53; Carey & Edmonds 2)。 

定居殖民研究一方面以南半球為論述生成的立足點，另一方面則反思

如康奈爾所擘劃之南方理論知識光譜中流露出的後殖民傾向。雖然康奈爾

從全球南方的觀點出發，深刻地批判了北方都會中心知識生產與帝國主義

之間的共謀關係，她依舊採取某種較為寬鬆的後殖民視角來涵蓋她所描繪

出的南方理論（縱使康奈爾一再強調她無意也無法歸結出某種均質而普遍

化的南方圖景）。然而，誠如許多論者揭示的，即便後殖民研究自上個世紀

末至今已然成為了一股跨越學科與疆界的理論潮流，所謂的「後殖民論述」

也具有其特定的理論發展背景以及旅行路徑，並無法完全概括全球各地不

同形式的反殖民抵抗與知識形構。舉例來說，發源自拉丁美洲的「去殖民

理論」(decolonial theory)，就與由出身中亞及南亞的知識分子（如我們熟知

的薩伊德、史畢瓦克、巴巴等等）所闡釋的後殖民理論有著相當不同的生

成脈絡與倫理關懷，並不能籠統地將兩者混為一談(Grosfoguel 2006, 2011; 

Bhambra 2014; Mendoza 2018, 2020; Harding 2019)。定居殖民研究作為一發

軔於南半球的去殖民論述實踐，其理論力道正是來自對後殖民研究的審慎

反思與省察。對於澳洲或是世界各地的原住民族羣體而言，由當地多數定

居者所把持的殖民結構從來不曾成為過去，而是延續至今的「現在進行式」。

學者卡瓦納(Edward Cavanagh)和韋拉契尼在《定居殖民研究》(Settler 

Colonial Studies)的期刊編輯序言裏表示：「沒有所謂新定居殖民主義(neo-

settler colonialism)或後定居殖民主義(post-settler colonialism)，因為定居殖

民主義的形構韌不可摧難有終時」(1)。借文化研究學者休根(Graham 

Huggan)的話來形容，透過後殖民視角來描述澳洲不單是高估了澳洲白人對

於英國殖民主義的反抗，其更阻斷了澳洲原住民民族自決的權利以及自治

的可能性(Huggan 132)。原住民族學者柏區(Tony Birch)同樣指出，後殖民

主義在澳洲僅僅是個學術工作，從未成為原住民族的現實生活境況(16)。據

此，若我們能將定居殖民研究視為南方理論的一環，其所具備的理論力道

除了同樣從地緣政治的角度反省北方帝國的知識霸權外，亦是從更基進的
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立場批判後殖民論述在當前許多定居殖民國家力有未逮之處。 

本文嘗試由定居殖民批判的視角出發，作為連結臺灣此一定居殖民地

以及全球南方的論述框架之間的支點，藉此探討臺灣在南方理論視域下所

能開展的論述潛能，以及臺灣文學與全球南方之間尚待挖掘的理論關係與

知識聯結。臺灣從十七世紀以來，便處於島嶼內部及外部不同的殖民勢力

與族羣結構交錯而成的各種南北關係與地緣政治張力之中。荷蘭東印度公

司率先於一六二四年在臺灣南部建立了熱蘭遮城，並開始招募中國東南沿

海的漢人渡海拓墾，為臺灣奠定了某種定居者社會(settler society)的雛形，

並在期間與佔據北方的西班牙人有過短暫的競爭與衝突。這段時期同時也

是定居殖民主義的相關概念被擬制為國際法的關鍵階段，用以合理化歐洲

帝國的海權擴張與土地侵佔，臺灣正是在此歷史時刻扮演著荷蘭東印度公

司的「殖民實驗室」，作為荷蘭殖民者建構與實踐國際法的具體場域

（Pateman 2007; Craven 2012; Mawani 2016; 史書美 2016b；湯志傑 2016）。

一九六二年鄭成功將荷蘭殖民者逐出臺灣，並按照明朝的典章制度在島上

建立第一個漢人政權，一方面以「南明政權」自居作為反抗清政府的號召，

另一方面則沿襲東印度公司的殖民策略持續招徠漢人定居拓墾，使臺灣不

論是在人口結構抑或經濟生產關係上都符合了定居殖民地的條件。此時臺

灣漢人的定居殖民拓墾則由南方為中心逐漸往北部擴展，而在後繼的清帝

國時期獲得進一步地延續和鞏固(Teng 2004; Shepherd 2016)。到了日本殖民

初期，臺灣則被視為位居帝國南方的「外地」，但在一九三○年代中期逐漸

轉變為帝國南進的跳板，皇民化運動時期南北地緣位勢的中繼站，一來於

經濟層面上應援北方的殖民宗主國，二來則扮演帝國於東南亞與太平洋諸

島軍事侵略與領土擴張的基地，成為日本南進論底下「南方共榮圈」之一

環（李育霖 145-148; Ts’ai 2009: 170）。一九五○年韓戰爆發讓戰後全球秩

序進入所謂的冷戰局勢，臺灣在這段期間除了身為美援體制下受惠者，同

時積極地在冷戰結構的佈署中尋求東南亞、非洲以及南美洲的外交盟友。

此一傾向隨著一九七○年代後臺灣一連串的外交失利，以及一九七八年中

華人民共和國改革開放後臺美中三邊關係的轉變，逐漸轉變為一九九○年

代的第一波「南向政策」，與近幾年來臺灣政府持續推動的「新南向政策」，

企圖藉南方為出發點再次邁向世界，在在說明了臺灣與全球南方之間在不
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同的歷史背景與全球政治情境底下確實存在的諸多物質連繫。上述這些在

不同歷史時刻經由不同方位關係所標誌出來地緣政治圖示，指涉的不僅僅

是客觀地理概念上的相對位勢，更藉由不同形式媒介的文本與檔案，直接

或間接地參與著中心與邊陲、帝國與殖民地，甚至多重帝國與複數邊陲之

間等多向度的論述建構和對話空間。 

十分耐人尋味的是，澳洲雖然在地理位置上處於南半球，而其命名

Australia 更是源於拉丁文的「南方大陸」(Terra Australis)，這座「南方大陸」

卻並未被包括在當前地緣政治所劃分定義下的全球南方範疇之列。巧合的

是，臺灣這個位居亞洲且背負著多重殖民歷史的島嶼，也同樣被劃定在全

球南方的地形圖示與論述光譜之外。我企圖在此點出，臺灣與澳洲之所以

被屏除在全球南方地緣政治圖示之外，一方面跟戰後兩者於全球冷戰結構

中所扮演的政治角色和經濟發展狀況有關，另一方面更是和臺灣與澳洲的

定居殖民歷史與現況有著密不可分的關係。若從學術生產的角度來看，身

為英國前殖民地的澳洲與北方帝國的知識建構存在著高度的依賴關係，而

如此的依賴關係更透過白人定居者所建立以英語為主導的學術生態來獲得

鞏固，這也是為甚麼康奈爾認為南方理論在澳洲發展的契機，勢必要深刻

反省白人定居者知識生產模式的某種外向性(extraversion)，並同時尋求北

方都會之外的、南方與南方之間另類聯結的可能性(Connell 2007: 73, 86; 

Connell 2014: 219)。戰後臺灣的學術生產也能觀察到極其類似的現象。遷

臺後的國民黨所組成定居殖民政權，在冷戰結構布局下被美國納入反共圍

堵政策的一環，並接受來自美方經濟、軍事、政治、技術等諸多層面的援

助，一方面作為臺灣日後締造「經濟奇蹟」的物質基礎（蔡石山 288-289），

另一方面也成為戰後國府戒嚴時期高壓統治的「結構性支持因素」（吳叡人 

51）。臺灣在如此的時空條件下，造就其知識生產模式對北方都會中心（尤

其以美國為首）的高度學術依賴(academic dependency)，如同論者指出的，

這種學術依賴又以某種現代化論述的形式運作，進而合理化甚至強化了漢

人的定居殖民結構，致使臺灣原住民族深陷於臺、美兩個定居殖民政權所

共構的，外部新殖民勢力與漢人定居殖民主義交織而成的雙重知識殖民結

構之中（史書美 2019: 333）。總括而言，臺灣與澳洲作為定居殖民地的事

實，以及在歷史上和不同殖民宗主國與帝國之間的關係，使得兩者鮮少被
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置放在全球南方的脈絡中來思考，而臺灣原住民族和南島語系民族語言和

文化上的連繫也因為類似的理由遭到遮蔽。 

承上所述，臺灣與澳洲，前者作為十七世紀定居殖民主義相關國際法

擬制過程中論述建構與實踐的關鍵場域，後者則是定居殖民主義作為一門

研究領域理論生成及發展的主要時空情境，兩者藉由全球定居殖民歷史與

論述脈絡所搭建的方法學參照，以及各自因定居殖民現況而遭到遮蔽的南

方聯結，都提供了我們重新思考「全球南方」，甚至觀看不同區域、社羣以

及網絡之間諸多另類聯結的可能性。諸多論者不約而同指出，奠基於第三

世界理念之上發展出的「南北對峙」(North-South divide)以及「全球南方」

等術語，都應隨著全球局勢與區域關係的轉變而有所調整，其內涵從來就

不該是一成不變、僵固死板的(Comaroff & Comaroff 2012; Dados & Connell 

2012; López 2007)。羅培茲(Alfred J. López)則提出「後全球南方」(postglobal 

South)的說法，來重新定義並問題化當前全球底層人民共通的生活處境，很

大程度改寫了原本南方的內涵與意義，也因此拓寬了全球南方的論述光譜

與理論潛力。他認為「南方」的範疇不能夠侷限在狹義的第三世界或者前

殖民地，而應考慮諸多權力關係中的底層羣體，甚至是所謂北方中的「南

方」，亦即處於都會中心或已開發國家內部的各種邊緣及弱勢階層——他們

的邊緣性與異質性往往在前述僵固的南北二元對立或者狹義的全球南方觀

點下遭到忽略甚至排除(López 2007: 8; 2007a: 5)。華語語系研究的立論者史

書美則從她近年來倡議之「關係的比較學」(relational comparison)的角度出

發（史書美 2015；史書美 2016a），以越南和馬來西亞等地的文學生產為

案例，來揭示所謂的「全球南方」中亦可能存在著相對優勢的「北方」，提

醒我們重新將目光擺在全球南方的光譜中那些「被壓抑的關係性」(the 

suppressed relationalities)，讓曾經被噤聲的「南方中的南方」(the South of the 

South)得以重見天日（史書美 2016）。誠如韋拉契尼所強調的，所謂的全球

南方也是一個複數、異質的存在，端賴不同的「南方」與（前）宗主國之

間所構建的具體關係來定義(Veracini 2013: 323)。 

延續上述的觀點，本文將通過實際的文本閱讀，來挖掘臺灣文學與全

球南方論述間因為特殊的歷史脈絡而遭到壓抑的關係性。被不少論者推崇

為臺灣新鄉土小說代表作家的甘耀明，長篇作品如《殺鬼》與《邦查女孩》，
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分別描繪日本殖民時期以及國府遷臺後的歷史記憶與族羣關係，無疑是考

察臺灣定居殖民歷史，以及不同歷史時期外來殖民者、漢人定居者，以及

原住民族羣間三元互動十分精彩的文本。相較於《殺鬼》所積累的豐碩成

果，《邦查女孩》則尚具有相當的研究發揮空間。[1] 本文接續將以甘耀明

的長篇小說《邦查女孩》為分析文本，並在定居殖民批判的觀點下，探究

小說如何呈現臺灣的重層殖民歷史，以及在文學敘事層層推演的過程中，

思考臺灣文學如何與全球南方的相關論述產生對話。換言之，本文將定居

殖民批判視為一個發軔、紮根於南半球，且具備全球南方觀點的分析模式，

並以此來探索臺灣這個地緣政治空間和文化場域作為一種「新南方論述」

的可能性。 

《邦查女孩》：重層殖民歷史重訪與作為南方的東部林場 

甘耀明《邦查女孩》以位在臺灣東部的另一處邊陲地帶花蓮為小說場

景，敘說遷台後的國民黨政府，接收日本殖民時期所開闢的伐木區「林田

山林場」繼而發生的種種故事。曾經名列臺灣四大林場之一的林田山林場，

原為一九一八年日本殖民者在花蓮設立的「東臺灣木材合資會社」（後來改

組更名為「花蓮港木材株式會社」），日文漢字作「森坂」，也是眾多小說人

物口中所稱的「摩里沙卡」，意思是「森林薈萃的山坡」(34)，於戰後首先

由國民政府接收，並於一九七○年代由林務局接管，後來因為幾場森林大

火侵襲（小說中亦存在相關的描寫）乃至一九八○年代政府林業政策的轉

型，使得林田山林場的伐木事業漸漸退出歷史舞臺。不論是從歷史發展或

是文學生產的角度來看，臺灣東部相對而言較少受到重視，而擁有臺灣原

住民族別最多的行政區域花蓮，更是鮮少受到文學研究者的關注（魏貽君 

454）。在本文的脈絡裏，位居臺灣東部的花蓮不論是就政經發展或者文化

場域的能見度而言，似皆可看作是臺灣內部地緣政治概念下的「南方」。《邦

查女孩》特別從國府遷臺後的伐木產業與林場生態作為切入點，嘗試描繪

臺灣自然生態與人類活動在國家產業發展的壟罩下，碰撞出如何的文學想

像和故事火花。如是的場景安排，除了帶領讀者從島嶼內部來考察其特殊

的地緣政治關係，思考本文所謂「作為南方」的花蓮「東部林場」，更是理

解臺灣多重而連續之殖民歷史與定居殖民結構層疊交織而成的繁複網絡。 
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小說藉由諸多細節揭露臺灣伐木產業的興盛與日本殖民主義之間千絲

萬縷的關係：「日本開發阿里山檜木羣，其中臺灣扁柏的品質勝過日本木曾、

飛驒山的扁柏。阿里山開發與建鐵道的動機，純粹是經濟考量，運輸檜木，

渡洋成為日本重要的神社建築以及知名佛教廟宇的建材。臺灣砍樹的技巧，

完全承襲日本。二戰結束，日本撤出臺灣，撤走了他們的神，卻撤不走臺

灣人對檜木的喜好」(420)。而國府遷臺後接收了殖民時期的林場事業，戰

後伐木產業所使用的各種術語，也都承襲著日本時期的殖民遺緒：「臺灣木

業沿用不少的日本文化，像是鐵杉稱『栂』(Toga)，雲杉稱『唐檜』，扁柏

叫喜諾氣(Hinoki)是『火之樹』的意思，因為飽含樹脂。這種文化不能光從

表面的漢字理解」(388)。扼要地說，臺灣森林管理與林業經營，很大程度

上是承接日本殖民時期的運作模式與成果，並在戰後持續地與前殖民宗主

國維持一定的連繫。藝術家背景出身的創作者高俊宏在《橫斷記：臺灣山

林戰爭、帝國與影像》一書的〈自序〉中有著如是的反思：「臺灣的山林不

僅尚未走出日本帝國主義乃至於國民黨戒嚴體制的架構，甚至以不同的形

式延續著上述兩者的規格。國家化的山林開發存在著許多問題，除了外在

的狂砍濫植（過去林務局的錯誤造林政策），就心理層次而言，最大的特點

還是在於培養出今天每個人的『卸責』心態——我們太把對自然的關注，

交給不見得能夠信任的國家體制。……如果要探究臺灣人與山之間，為甚

麼會有那麼遙遠的距離、為甚麼那麼陌生，就不得不考慮臺灣特殊的歷史

結構，以及不同的政治載體，對山林的控制技術」(14)。就此而言，《邦查

女孩》獨特的題材選擇與敘事策略，提供我們從臺灣伐木產業的視角來思

考臺灣漢人定居殖民政權如何承繼日本殖民遺緒，探討兩種殖民模式之間

的互動關係與運作模式。 

小說情節主線則隨著兩位主要角色——古阿霞與帕吉魯之間的相遇相

知層層開展。邦查（Pangcah，依據小說解釋，是阿美族更古早的稱法）女

孩古阿霞的母親十六歲時在花蓮的酒吧認識了她的父親，赫爾曼，一名在

越戰期間短暫來臺休憩度假的非裔美國人。他在古阿霞出生前就重回戰場，

僅僅留下為數不多的信件、一張古阿霞深藏在項鍊墜子裏的黑白相片，還

有他對夕陽在花蓮巷道灑落霞光的美好記憶——這成了古阿霞漢名的由來

（她在小說中另外擁有七個原住民名字，「法莉妲絲」是她最鍾愛的一個）。
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從此在古阿霞成長過程中缺席的赫爾曼，或許未曾想過他留給女兒的另一

項紀念，是對未曾謀面的父親族裔身份（乃至於自我族裔認同）的陰暗記

憶和恐懼。本名為劉政光的帕吉魯（阿美族語，為花蓮在地人對麵包樹特

殊的稱呼），則是日本人與漢人混血，他的父親伊藤典裕於十六歲來到臺灣

就讀總督府高等學校，卻意外成為了「翹課專家」，並且對臺灣植物、昆蟲，

以及原住民研究產生了濃厚的興趣，竟考上了臺北帝國大學，立志踏上「生

物學家之路」，甚至從摩里沙卡深入中央山脈「調查傳說中的高山湖魚種」

(263)，在旅程中因緣際會結識了帕吉魯的母親素芳姨。然而，隨後伊藤便

因為太平洋戰爭爆發被徵召前往菲律賓馬尼拉任職，最後在婆羅洲沙勞越

的熱帶叢林中銷聲匿跡、音信全無。帕吉魯出生後便由身為傳統伐木師傅

的客籍外祖父劉水木扶養長大，亦同樣走上了「索馬師仔」（伐木工）的道

路。他自幼患有亞斯伯格症與選擇性難語症，經常以緘默甚至是自我封閉

來應對外界的喧囂與擾動。混雜的族裔身份與缺席的父親，伴隨著因為成

長過程中認同的汙名，以及身心層面的某種缺陷，彷彿註定了兩人的相遇

以及接續一連串的旅程。更值得注意的是，兩個主要角色的人物設定，巧

妙地折射出臺灣日本殖民統治，以及國府遷臺之後冷戰結構底下臺美互動

過程中的種種歷史碎片，伴隨著小說中其他各形各色的人物，以及林地繁

複多樣的動植物生態——一段追溯臺灣由殖民主義與定居殖民主義交織出

的重層殖民歷史之旅，藉著古阿霞與帕吉魯的募款復校計畫逐步展開。 

兩位主角的「募款復校計畫」，源起於一場意外：由於山區交通不便，

「流籠」成為早期載運乘客與貨物上下山的替代方式，也成為摩里沙卡學

童上下學的交通工具，一個通往「異次元空間的聯結器」(50)。一次滑輪運

轉過程中不慎卡住的狀況，導致流籠與乘坐的二十幾位小孩吊在半空搖擺

晃蕩，險象環生。雖然事後有驚無險，但在一股未知的「暗暝摸的力頭」

（黑暗力量）鼓動驅策下，古阿霞、帕吉魯，以及一隻名為浪胖的黃狗，

踏上了他們的環島募款復校之旅，希望重建山上原本廢棄的大觀分校，讓

學童能夠免去日復一日上下山的勞頓隱憂。古阿霞首先在「母豬賽局」中

從本名為大江光田的菊港山莊負責人蔡明台那裏贏得了第一筆款項，又在

機緣巧合下得知了老兵趙天民與吳天雄的事蹟，故而前往玉里鎮尋訪她的

贊助人之一吳天雄。過程中途經由隨國府來臺的老兵所開墾的「長良農場」，
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也見識到當時最具規模的軍人療養院「玉里榮民醫院」，裏面專門收容經歷

對日抗戰、國共內戰與兩岸分隔情勢下「壞掉的小錫兵」(108)，也意外揭

露了戰後「榮民開墾隊」種種鮮為的人知故事。這些被遺忘許久的歷史片

斷，猶如小說透過古阿霞視角所描述的森冷情景：「一排類似軍營宿舍的水

泥瓦房，燈光從窗口落下……可是營舍安靜得像是失語古城」(116)。讀者

則跟隨古阿霞的步伐逐步揭開這座失語古城的面紗。 

國府遷臺後為了安置隨之來臺的大批民眾，除了一面在軍事基地周邊

或者日本殖民時期遺留下來的房舍規劃設立眷村，另一方面則將部分榮民

分配至花東地區的河埔新生地從事開墾。在吳天雄的帶領下，古阿霞在玉

里榮民醫院裏目睹了被政府與社會忽略甚至逐漸遺忘的一羣人，精神控制

藥物與封閉鬱悶的環境讓他們成為終日「喃喃自語的失語者」，被剝奪了話

語的權利。然而從另一個角度看待，雖然「榮民開墾隊」看似能夠讓這些

無依無靠的老兵延續表面上的生活常態，他們卻也不知不覺成為了定居殖

民國家機器內部的螺絲釘，間接參與了定居殖民政府的國家建構工程。榮

民醫院裏被宣判為共產黨、外號「紅字」的「臺南五號」，讓兩人的旅行計

畫節外生枝。為了讓「紅字」可以早日獲得解救，他們又前往臺南尋找「紅

字」的家人，過程中驚險地在臺南火車站一場火燒巴士意外裏救出了一名

小孩，最後在臺南城南路邊的亂葬崗，找到了被判處匪諜罪的文老師的墓

地，也因此得到了一批文老師生前珍藏的禁書作為這段旅途的額外收穫。

他們於是推著滿載書籍與伐木箱的腳踏車繼續北上，用剩餘的旅費經海路

繞過北臺灣回到花蓮。又在海星中學費聲遠主教以及住持證嚴法師的幫助

與啟發下，一步步朝著復校之路邁進。 

古阿霞與帕吉魯為了募款復校所完成的環島之旅，除了讓兩人的關係

在途中的各種奇遇與挑戰下變得更加緊密之外，也誠如林淑慧的觀察，「彷

如歷經成年禮的儀式，透過旅行不斷互相學習，思考自我存在的意義」，也

在小說接下來的情節發展中通過彼此「接納、尊重而尋得生命存在價值」

(44)。本文希望更進一步強調，兩人此次環島之旅除了就空間意義上勾勒出

一個由相對邊緣的山林地帶（花蓮林田山林場）逐步趨向都會中心（從花

蓮玉里經臺南，再北上經蘇澳港返回林場）的路徑，同時也是對臺灣殖民

與定居殖民結構交織成的歷史重訪。玉里榮民醫院的吳天雄、將軍、紅字，
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以及擁有藝術天分的「中彰投二號」（古阿霞因為將軍濃重的鄉音誤聽成類

似特務名字的「中江頭二號」），在經歷過大小戰役後遭到政府冷酷的漠視

遺忘，留下的只是冷冰冰的代號，無奈地同時成為了定居殖民政權下的邊

緣人和棋子。冷戰結構底下美國新殖民勢力對臺灣的介入，更是國府此定

居殖民政權得以進行威權高壓統治的關鍵，也是小說裏那好不容易打開小

帕吉魯封閉心房的文老師，在白色恐怖統治底下無可遁逃的悲劇命運。政

治學者吳叡人精闢地指出： 

如果放在國際政治的脈絡中觀察，中國國民黨（與中國共產黨）

戰後在中國本土和臺灣進行國家建構工程對兩地社會所施加的

政治暴力，並不是孤立的國內或區域性事件，而是在二次戰後

美蘇兩大集團對峙的冷戰結構中出現的全球性現象。換言之，

冷戰結構的出現與形成，是使國民黨（與共產黨）在中國和臺灣

進行以國家暴力為基礎的政權建構工程可能的結構性條件……

正是在美國的支持下，在臺灣的國民黨政權得以從容進行內部

整肅與權力鞏固；換言之，就時間長度而言，對臺灣社會各族群

都造成深刻傷痕的五○年代白色恐怖暴力，有三分之二是在美

國的默許之下進行的。(51-52) 

小說不光是藉人物塑造與情節安排，來指涉冷戰結構下美國新殖民主

義對臺灣定居殖民結構的鞏固，更通過諸多物質以及媒介所組構的具體細

節進一步烘托出兩者間的彼此共構。而美國新殖民主義對臺灣的操控，更

是以某種新自由資本主義經濟的型態來展現自身。定居殖民研究學者近年

來也同樣留意到新自由主義體制與定居殖民主義之間相互交纏的可能性，

提醒我們定居殖民主義與資本原始積累(primitive accumulation)並非只發生

於殖民擴張的初期階段。洛伊德(David Lloyd)與沃爾夫藉以色列的定居殖

民狀況為例，說明以色列和美國兩個定居殖民政權在新自由主義全球秩序

下的結盟，其結果是更加劇了巴勒斯坦人在政治、社會、經濟、軍事等各

層面所受到的壓迫(Lloyd & Wolfe 111)。如此的現象似乎也能在冷戰結構下

的臺美關係之中窺見。透過《邦查女孩》的描繪，讀者窺見玉里療養院中

使用的美製黑騎士(reiter)WC 型電痙攣治療儀器（作用是讓所謂的「壞記
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憶」完全消除），臺南墳場旁軍事機場夜航戰訓時所使用的美製諾斯洛普 F5

戰機，美援體制下為了載運完整的原木下山所開闢的山路，其中所使用的

美式史卡吉(Skagit)集材器、美國通用吉姆西(G.M.C.)卡車；在日本殖民時

期建造的清泉崗機場（舊稱「公館飛行場」，於一九六六年為紀念抗日名將

邱清泉而更名），則在「中美共同防禦條約」簽署後，在美援的挹注之下被

徵收成為東南亞規模最大的空軍軍事基地，也是「越戰期間美軍在臺駐屯

最多人的據點」(377)，而美軍戰機規律的由機場起飛前去轟炸北越所引起

的聲響，伴隨著古阿霞母親從美國軍官那邊得來的雅詩蘭黛香水和雅芳指

甲油的色澤，外加美軍宿舍所播放巴布狄倫(Bob Dylan)和迪斯可的旋律，

一併成為古阿霞幼年歲月的一小段回憶。 

類似的細節不止於國家建設或軍事技術，冷戰架構中美援體制針對一

般常民的生活物件在小說中同樣比比皆是：例如越戰來臺度假的美軍抽的

古巴製蒙特克里斯托雪茄，美國的柯達公司所生產銷售的攝影器材與底片，

素芳姨在登山活動中隨身攜帶的「越戰爐」（美製 Coleman 的高壓汽化爐，

因能夠在越戰野地中快速亨煮食物而得名），俗稱「放屁笛」的鐵製卡祖笛

（kazoo，隨著美軍第七艦隊與越戰來臺的美國軍人帶進臺灣）等等。而素

芳姨一行人為求攀登聖母峯的計畫能夠順利成行，前往雪山翠池路途中聆

聽的日製 Sony 收音機，美軍電台(ANFT)所播放從瓊拜雅(Joan Baez)到艾

爾頓強(Elton John)，甚至是偶然間聽到中央人民廣播電臺所傳出的〈義勇

軍進行曲〉，更是將冷戰結構底下臺美中之間緊張的三邊關係，以及白色恐

怖下「保密防諜人人有責」的肅殺氛圍擺放在水鹿環繞的山林之上。總括

來說，《邦查女孩》一方面藉由這些具體的物質與感官媒介烘托出一九七○

年代臺灣的時空立體感，另一方面也是更具體暗示著臺灣的定居殖民政權，

乃是在美國新殖民主義以及新自由主義全球秩序的雙重作用下獲得進一步

強化。小說中不同族群背景的人物，無論是否受到國家暴力或威權體制直

接的控制或傷害，都不知不覺地壟罩在前述多重殖民型態與勢力交錯運作

之下的權力關係結構之中。 

古阿霞與帕吉魯的環島之旅，從本文所謂「作為南方」的「東部林場」

啟程，途經都會而再返回位處邊緣的花蓮山林，不論就其出發點或者是旅

行路徑而言，都帶有高度地緣政治層次上的象徵性意涵，而過程中各種畸
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零、邊緣的面容，抑或是在白色恐怖威權統治中被遺忘、甚至消音的個人

或群體，都在兩人踏溯出的迂迴路徑中重新浮出歷史的岩層，也在古阿霞

鍥而不捨的尋訪之下獲得了新的相遇與聯結的可能。小說一方面藉重訪歷

史來披露臺灣定居殖民結構在重層殖民歷史發展中的形構過程，而如本文

先前論述過的，臺灣的定居殖民結構本身就是導致其被排拒在全球南方論

述光譜之外的關鍵因素之一。《邦查女孩》對臺灣定居殖民主義形構的揭露

與充滿諷刺意味的批判（具體展現在玉里國小中，老兵們拉倒蔣中正銅像，

讓帕吉魯感覺像是「集體求偶的公蟾蜍們趴在一隻母蟾蜍背後」的場景

[115]——官方意識型態下的威權象徵與英雄崇拜，透過帕吉魯的視角竟顯

得滑稽可笑。原本會以毀損國家領導人銅像而遭判重刑的老兵們，卻因戰

爭與國家暴力對他們造成的精神創傷而能逃過一劫，如此的設計將這場帶

有荒謬喜劇意味的情節開啟了對國家機器與威權體制的反思和批判空間），

也因此可以看作是重新開啟臺灣與這些遭到壓抑的、不可見聯結與關係性

的另類思維與敘事模式。另一方面，小說也在揭露與批判的步驟中嘗試挖

掘、想像臺灣內部及外部邊緣與邊緣間連結的可能性。而作為「南方」的

臺灣，以及其他客觀地理意義上的「南方」之間的歷史線索，也在小說層

層鋪展下呈現在讀者眼前。帕吉魯的父親伊藤典裕來到帝國南方的殖民地，

最後又消失在南方之南沙勞越，留下日臺混血的帕吉魯。帕吉魯的角色設

定故而折射出作為殖民地的臺灣，在太平洋戰爭中帝國南進政策裏的政治

與戰略位置。帕吉魯父親奇異的身世也讓古阿霞想到另一個真實人物，日

文名字為中村輝夫阿美族的傳奇人物李光輝，他曾經加入高砂義勇軍投入

太平洋戰爭，遠赴南洋作戰，卻在日本戰敗後獨自「躲在印度尼西亞最北

端的摩羅泰島(Morotai)叢林，憑著原住民的求生技巧與野宿技術，在島上

活了三十一年，直到被印尼軍隊逮送回臺灣」(266)。榮民療養院中的「將

軍」，曾經在太平洋戰爭期間到過緬甸、雲南與日本人交戰，在戰事告終後

落腳於臺灣東部花蓮。被當作共產黨遭到刑求、囚禁於療養院中的「紅字」，

則曾參與聲援第二次國共內戰期間，滯留於泰緬邊境的「泰北孤軍」。而黃

狗浪胖謎樣的身世，則由曾是滇緬老兵的排雲山莊莊主老介，在素芳姨意

外身故之後造訪菊港山莊方能水落石出。換言之，小說精心埋藏的種種伏

筆或者人物的身世謎團，在敘事中往往指涉著不同的「南方」，或者是在與
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南方的關係性被揭開之際始能撥雲見日。林田山林場的場景設定，更是以

實際的地理空間定位出處於帝國之南的臺灣，以及「作為南方」的「東部

林場」如何與其他的「南方」構成政治、軍事、經濟等諸多層面的歷史關

係性——摩里沙卡的木材在太平洋戰爭時期，就被用來製造如海軍戰機、

陸軍步槍槍托、大和戰艦的夾板材料等等軍錙，「足跡遠至東南亞或大陸戰

區」(230-231)，這些關係性連帶著小說不同人物的經歷和記憶，在戰後持

續以物質或者抽象的樣貌在島嶼上延續著他們各自的生命形式。 

《邦查女孩》透過主角古阿霞企圖突顯的，即是臺灣原住民族在多重

殖民歷史與漢人定居殖民結構下的生存境況，這也是本文嘗試藉由定居殖

民批判進一步深入探討的議題。古阿霞同時擁有黑人與邦查的血統，讓她

的身份認同陷入了更複雜的兩難局面，造成她寧願強調自己原住民族的身

份，也不願意提起自己父系的血緣（在榮民醫院的「將軍」眼中，是種「不

安的掩護講法」），為了埋藏其中一個身份標籤，情願「給自己貼上另一張

標籤遮掩」，只因為這樣的身份混雜性在漢人定居殖民結構裏並未讓古阿霞

「特立獨行」，而只能是「撕不掉的標籤」(244)。古阿霞特殊的族裔身份，

也必須擺放在前面一再強調的，冷戰局勢下美國新殖民勢力與臺灣定居殖

民主義相互交纏的權力結構中方能得到更深刻的理解。古阿霞的出生無疑

是美援體制與軍事介入在臺灣的歷史產物，而同時身為一定居殖民地的美

國對本身原住民族與少數族裔的歧視與壓迫，在小說中則因冷戰的緣故得

以在臺灣複製，並在古阿霞兒時記憶中留下難以抹滅的負面陰影。她曾因

為目睹白人憲兵毆打、霸凌黑人的不堪畫面，致使古阿霞萌生「她不要這

樣的爸爸」的念頭(377)，如是的陰影又伴隨著漢人主流社會裏被邊緣化原

住民族的身份，在成長過程中逐漸加劇為更深層的創傷經驗。在此，我們

竟看到美國內部的白人定居殖民意識，白人優越主義(white supremacy)，透

過冷戰架構以新殖民主義的形式在臺灣展現，並進一步內化成為臺灣漢人

定居殖民意識的成分。小說藉著古阿霞的人物刻劃與認同困境，同時點出

了臺灣漢人定居殖民意識的弔詭狀態，一方面是對原住民族的歧視，另一

方面卻也表現在對外來族群種族化的差別待遇，而這兩種意識無疑都鞏固

了臺灣的漢人中心主義。 

小說中「作為南方」的「東部林場」的摩里沙卡，在歷史上就是不同



蔡林縉_新南方論述_67 

殖民勢力交錯運作的場域，而在一九七○年代冷戰氛圍下的臺灣，更可看

出新自由資本主義對底層群體階層化的影響。這點也具體表現在小說裏，

原住民族在林場勞務分工的底層位置： 

古阿霞當初到山上時，老把穿分趾鞋、戴膠盔的男人都當作伐

木工，但是時日久了，她能熟常分辨職差，伐木工的褲管常常沾

了木屑；胴剖師的食指沾著勾墨斗線留下的黑墨；集材工成群

出現，雙手操作鐵索而粗糙無比；機械操作師的袖套有機油味；

各關口負責計算材積的檢尺，會穿有胸袋的上衣，方便放筆；原

住民都擔任薪資低的捆工，負責流籠的材車解索、脫離笠木的

工作……（361，強調為筆者所加） 

藉由古阿霞的視角，小說呈現了新自由資本主義邏輯如何造成定居殖

民社會中階層化的勞務分工，以及不對等的資源分配和帶有種族歧視意味

的差別待遇。而如前文已經點出的，定居殖民主義與新自由主義在全球化

秩序底下又經常是相輔相成、交互運作，在相互共構的模式底下強化彼此

內部結構的延續性(continuity)(Lloyd & Wolfe 116)。而這樣的運作模式，則

在臺灣連續而重層的殖民經驗以及諸多外來文化勢力影響下不斷複製、演

變，並得以鞏固，小說裏則更具體地從太魯閣族的布魯瓦口中娓娓道出： 

日本人來了，他們教會了我們是很殘忍的人，教我們穿上衣服

與恥辱。紅太陽走了，白太陽來了，這個政府教會我們是很窮的

山地人。我們在這塊大山大水生活了幾千年，才發現自己沒有

錢，很苦惱。然後，耶穌來了，佛陀來了，外頭的神明教我們面

對苦難、面對煩惱，卻教不會我們的子孫們面對眼前的大山與

大河，連佛陀也不會，祂們是從很遠的地方坐船來。祖靈才會，

可是，祖靈不會教我們賺錢，也不會學耶穌一樣給我們奶粉跟

糖果。 

…… 

日本人與平地人拿走了太魯閣人的夢，太魯閣人的獵槍，也拿

走了太魯閣人的名字。(440-441) 

而另一段遭到遮蔽的歷史，則通過化身為「一千零一夜少女山魯佐德」
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的古阿霞，才以一種極為沉痛的方式重見光明。為了繫住因高山症而昏迷

不醒的帕吉魯那微弱如絲線的意識，古阿霞在自己絮絮叨叨的故事之流中

一點一點割開塵封已久的傷口，以自我的創傷記憶，替在生死關頭徘徊彌

留的帕吉魯指引一道回家的光——原本與祖母一同生活在漂浮著陽光與檳

榔花香村落的古阿霞，小學畢業後被母親接到花蓮市區同住，沒想到卻因

此落入不肖人口販子的魔掌而淪為雛妓。這一段（布魯瓦口中）「部落姊妹

受難的故事」，既是古阿霞個人亦是臺灣原住民族女性集體的創傷記憶。小

說讓古阿霞在生死交關的時刻，以某種敘事治療的形式自我剖析亦是自我

療癒，除了喚醒生命垂危的帕吉魯，也讓故事裏患有解離性身份疾患的趙

天民重新找到心中的吳天雄，更重要的，是為臺灣定居殖民的過去與當下

留下見證。 

同樣值得留意的是，《邦查女孩》對於臺灣定居殖民意識的反省並不侷

限於漢人與原住民的族群關係上，而更通過其中大量豐富的山林描寫與動

植物知識的挪用，思考棲居於世界的人類對於整體環境與資源運用的倫理

態度與責任。小說提到當下雪或者颱風之際，在菊港山莊地板與坡地間會

不時出現一群躲避風霜的「嬌客」——棲息山林間的動物們，牠們也是帕

吉魯難得的朋友。小說從素芳姨的觀點，反思人類居住空間的擴張與自然

資源的掠取對非人類的他者所造成的干擾與改變：「這些動物原本住在這塊

地，是山莊蓋在牠們的家園上頭，逼得牠們離開，現在才回來」(230)。帕

吉魯面對這些「歸來的住民」，並未以人類中心的利己主義將動物們驅趕出

山莊，而是設法騰出空間讓這群非人類的存在能夠有個棲身取暖的所在。

原本為了發電之需而燒柴的行為，也成就了提供動物們光源與溫暖的「公

共區域」(231)。從定居殖民研究的角度觀之，定居殖民批判論述反省定居

者藉由土地佔據與自然資源的掠奪，來取代甚至排除原住民族群體的存在，

很大程度上亦可看作是人類中心主義(anthropocentrism)運作的結果。甚至

可以說，沃爾夫等定居殖民研究者所強調之「殲滅的邏輯」(the logic of 

elimination)，正是人類中心主義與定居殖民意識彼此相互建構鞏固之下所

達致的(Gillespie & Narayanan 1-2)。而在當代定居殖民國家中，對於原住民

族群體與土地之排除和佔據，與非人類的存有(如動植物乃至自然環境)的

破壞殲滅經常相伴而生，這也是為何有論者認為在前述的時空情境中反思
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人類中心主義，勢必得同時從種族與物種的角度一併批判定居殖民性

(settler coloniality)，如此方能想像某種去殖民的動物倫理願景(decolonized 

animal ethic，Belcourt 3)。從這樣的觀點來思考，《邦查女孩》雖然以砍伐

森林資源的林場作為故事主要的場景，但其同時也思索人類運用自然資源

的過程中，如何更和諧地與生態共存的倫理觀念，更從跨族群與跨物種的

視域審視人類中心主義驅動下的漢人定居殖民意識。帕吉魯外祖父那一輩

的「索馬師仔」，更是堅守著傳統伐木代代流傳下來的規矩，「砍完一座山

頭，折鋸斷斧」，還必須「照顧那些種下的造林苗」(346)，如何在砍伐樹木

的同時「又不會動怒到整座森林」(619)，即是不讓森林資源在濫墾濫伐的

侵害下被無度地消耗殆盡。而帕吉魯外祖父為了保護咒讖森林，卻也擔心

自己意志不夠堅定而作出的抉擇，甚至不惜犧牲生命來保全森林。諸多細

節皆是小說在原漢族群關係之外，提供讀者另一層反思當代定居殖民意識

的途徑。 

餘論：歷史之債，和解如何可能？ 

《邦查女孩》由「作為南方」的花蓮「東部林場」啟程，帶領讀者以

另類的行旅路徑重訪臺灣，以及由重層殖民與定居殖民結構交織而成的繁

複歷史，並在旅途中尋訪形形色色遭到遺忘、排除、漠視的邊緣存在。這

段歷史重訪不僅僅是揭露，也是省察，以某種批判性的角度爬梳臺灣定居

殖民主義和意識的形構過程，並在其中挖掘、想像與其他「南方」之間的

另類可能。在本文的脈絡裏，小說本身的書寫姿態與策略無疑提供了我們

思考「作為南方的臺灣」（位於帝國南方的殖民地臺灣，以及「南方中的南

方」——花蓮林田山林場），乃至「臺灣與南方」之間多重而另類的關係與

聯結，其本身便是一種另類的、新的「南方論述」——透過臺灣在世界殖民

史上的特殊地緣位置，以及臺灣內部自身的地緣政治形勢，引領我們思考

「全球南方論述」在不同時空脈絡下重新定義、詮釋與建構的必要性與可

能性。重要的是，小說尋訪種種邊緣與畸零存在之際，卻也不忘呈現這些

邊緣群體在不同權力關係中的差異位置，比如玉里榮民醫院失語的老兵們

在定居殖民國家建構中所扮演的雙重角色。又比如帕吉魯外祖父雖然以自

身性命來保衛森林免於受到國家機器過分的濫伐，但他卻為了這個原因，
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成為文老師命喪國家暴力下的加害者。而小說的主角帕吉魯，則基於對於

古阿霞的情感出賣了森林，放棄了傳統索馬師仔堅持的原則與信念，最終

為此付出了極大的代價。總括而言，定居殖民批判的角度，透過彈性的地

緣政治位置思考臺灣內部及外部不同的權力關係，邊緣與中心的曖昧糾結，

不同族群在相異的關係結構與歷史情境下的相對位置與倫理責任，以及南

方與南方間可能的關係性聯結，都讓我們看到文學作品的多重面貌，以及

其與歷史所交纏共構出的複雜性。藉由定居殖民批判的角度讓臺灣重返（全

球）南方，同時也是將臺灣擺放在全球定居殖民歷史的發展脈絡與論述形

構之中，更是重返世界可能的策略與途徑之一。 

古阿霞與帕吉魯的環島之旅，除了是一次重層殖民歷史的重訪之旅，

也彷彿是一個重構族群關係的和解之旅。在這趟募款復校的環島旅程，我

們看到了殖民者、定居者、外來他者等不同族群的成員對古阿霞伸出援手，

但換個角度來說，似乎也像是這些族群藉由小說情節的層次遞進，對長久

以來遭受壓迫歧視的原住民族償還他們各自的歷史債務。其中最令人印象

深刻的大概是來自日本的慈善家，不僅一眼就看出古阿霞混雜的族裔身份，

也帶出二次世界大戰後，淪為戰敗國的日本在美軍佔領接管下所經歷的歷

史創傷。或許是基於某種相似歷史創傷所引發的同情或者共感，使日本慈

善家以五十萬元作為一壺咖啡和古阿霞一首日文翻唱歌曲〈蘋果花〉的報

酬，來支持古阿霞的復校理念。隨後國軍動員由「稻子助割部隊」組成的

建築團隊來到山裏協助大觀分校的復建工程，如此「軍民一家」的景象似

乎能夠使讀者暫時忘卻(甚至是暫且擱置)了小說前半部所探訪、揭開的白

色恐怖下的歷史幽靈，以及因為戰亂和國家暴力而身心俱創的畸零人羣。

換言之，《邦查女孩》一方面通過古阿霞與帕吉魯的募款之旅反思臺灣重層

殖民歷史縫隙中曾遭受壓抑消音的蛛絲馬跡，另一方面，似也帶著如論者

詹閔旭閱讀《殺鬼》所觀察到的——創作者身為漢人定居者所背負的某種

「贖罪意識」(88)，嘗試在情節推展與人物互動的過程中逐漸邁向跨族羣的

和解。 

然而前述的歷史之債，是否真能透由文學敘事與想像得到償還？如同

定居殖民批判所強調的，作為結構而並非只是事件的定居殖民主義是一個

持續不斷韌不可摧的形構，和解之路談何容易？關於這最後的提問，本文
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試圖從小說中埋藏的線索來思忖可能的解答。在故事的結尾，小說的主角

帕吉魯與古阿霞並未如讀者所殷切企盼的那樣終成眷屬。同時身為日本殖

民者與漢人定居者後裔的帕吉魯，雖然與邦查女孩古阿霞經歷了數次生命

的試煉與愛情的考驗，但卻因為無法解釋王佩芬的意外懷孕，而對古阿霞

的心靈造成了難以撫平的傷害，而他為了彌補此傷害，選擇了一條險峻的

道路並付出了慘痛的代價。最後帕吉魯的意外離世，也似乎透露著族羣和

解的某種「懸置狀態」——當帕吉魯因突如其來的地震造成手臂被重壓在

扁柏底下動彈不得之際，古阿霞正因為心碎而在臺北打算展開她新的人生。

小說用了相當長的篇幅穿梭在臺北與咒讖森林之間，讓讀者在敘事線不斷

迂迴、一再延宕的過程中，一方面祈求帕吉魯能夠盡快從險境中脫困，另

一方面則期待古阿霞能回心轉意回到花蓮與帕吉魯重逢。然而，事與願違，

帕吉魯與愛人在花蓮火車站的重逢僅僅是他倒下前的「瞬間夢境」，而「這

夢境是他付出生命最後能量才能抵達的甜白之境」(676)。更確切地說，小

說似乎刻意地藉由上述繁複的情節安排與敘事細節來「推遲」兩人再次相

見，而若兩人（在故事中未能實現）的重逢指向的是兩人誤會的化解或者

關係和解的開端，那這般和解的可能性彷彿也一併地在文字的鋪墊過程中

被無限延遲，或者說「懸置」了。小說開放式的結尾猶如暗示著，重逢只

能是個甘美夢境，而帕吉魯與古阿霞之間的族羣和解也尚未抵達。這或許

是《邦查女孩》，通過臺灣重層殖民歷史的重訪與邊緣生命經驗的形塑，對

臺灣定居殖民歷史以及當下所做出最深刻而嚴肅的省思。當小說劃下句點

之際，族羣和解的道路與轉型正義的實踐或許才剛要開始。 

 

註 釋 

 1.  除了少數書評外（巴代、方梓、朱宥勳），近幾年陸續出現幾本碩士學

位論文從不同的角度分析《邦查女孩》，大多從既有的「新鄉土」或者

「後鄉土」等概念來閱讀甘耀明的書寫樣貌和情節敘事（林君慧；郭怡

君；劉昭延），或者透過前述兩本小說的比較研究來探討甘耀明以文字

構築的國族寓言（陳震宇），亦有論文注意到小說中獨特的宗教及動植

物等意象對敘事情節的推進功能與象徵意涵（陳韻清；薛鈞洪）。相較

於碩士論文，討論《邦查女孩》的單篇論文目前尚不多見。林淑慧從「成
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長小說」的觀點來解讀《邦查女孩》小說人物的旅行動線和成長敘事。

美國學者斯克洛格斯(Bert Scruggs)透過三部以花蓮為場景的小說（甘耀

明《邦查女孩》、王禎和《玫瑰玫瑰我愛你》，以及吳明益《複眼人》），

從作品呈現的語言風格和主題內容來探討臺灣文學不同階段的本土化

過程與特色。陳震宇則以文學改編的角度出發，探討甘耀明原著小說與

兒童劇場《一步一步：邦查女孩森林遇》之間的跨媒介轉譯。 
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摘  要 

本文以全球南方的相關論述為基點，首先透過社會學家康奈爾(Raewyn 

Connell)在《南方理論》(Southern Theory: The Global Dynamics of Knowledge in 

Social Science)書中對主流社會學科的批判，反思知識生產過程中經常被忽略的

地緣政治面相。接著，嘗試透過定居殖民批判(settler colonial criticism)的視角出

發，作為連結臺灣此一定居殖民地以及全球南方的論述框架之間的支點，藉此探
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討臺灣在南方理論視域下所能開展的論述潛能，以及臺灣文學與全球南方之間

尚待挖掘的理論關係與知識聯結。本文將以定居殖民批判的觀點閱讀甘耀明的

長篇小說《邦查女孩》，探討臺灣文學如何通過對重層殖民歷史的批判書寫，進

一步與全球南方的相關論述形成對話、互動的潛力。如此，讓臺灣此地緣政治空

間與文化場域重新參與全球南方的論述形構，同時將自身建構為一種新的「南方

論述」。 

關鍵詞：南方理論、定居殖民批判、甘耀明、《邦查女孩》 

New Southern Discourse 
The Pangcah Girl and Settler Colonial Criticism 

TSAI Lin-chin 
National Chung Hsing University 

ABSTRACT 
Beginning with a discussion of Australian sociologist Raewyn Connell’s 

“southern theory,” this essay takes the burgeoning field of settler colonial studies as 
methodology to investigate the discursive connection between Taiwan and the Global 
South. I argue that it is exactly the settler colonial structure in Taiwan, as well as its 
convergence with the US during the Cold War era, that forecloses its possibility to 
partake in the discussion of the Global South. Next, by reading Taiwanese writer Gan 
Yaoming’s novel The Pangcah Girl through the lens of settler colonial criticism, this 
essay attempts to reconnect Taiwan with the Global South and further explore their 
discursive relationality that has long been ignored and under-researched. 

KEYWORDS: Southern theory, settler colonial criticism, Gan Yaoming, The 
Pangcah Girl 


