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Une pratique sans valeur. Voilà ce qu'il s'agirait pour nous d'instituer. 

—Jacques Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre (1976-77) 

 

Restance de la littérature 
DANS «Le facteur de la vérité», Jacques Derrida, met en valeur la «restance» d’un 
texte, en soulignant son fonctionnement a-thétique qui neutralise toute requête de 
dernière instance véridique (Derrida 1980: 442). Ainsi, au lieu de s’efforcer de trouver 
le sens caché ou la vraie vérité d’un texte, il lui importe de montrer ce qui reste d’un 
texte bien interprété, c’est-à-dire ce qui dans un texte refuse d’être déchiffré. 

Cependant, Derrida ne se risque pas à identifier simplement un tel texte a-thétique 
à la fiction ou à la littérature. Au contraire, en analysant la «restance» de la littérature, 
il cherche à y trouver la condition de ce genre fictionnel qu’on appelle vaguement la 
littérature. Donc, c’est bien à la condition de la littérature que vise la lecture 
déconstructrice, mais pas celle que l’on peut interroger depuis Sartre sous la forme 
métaphysique de «qu’est-ce que la littérature?» Il s’agit plutôt d’une reconsidération 
sur la condition de la littérature et de la textualité en général depuis «l’âge de la 
psychanalyse» (Derrida 1996: 99). 

Dans les années 1963-65, Derrida aborde ses problématiques de l’«archi-trace», 
inaugurant ainsi la déconstruction du «logo-phallo-centrisme». Dès lors il commence à 
examiner la dette possible de Freud à l’égard de la métaphysique. Et à partir de 1967, 
contestant la loi de la «présence à soi» et le principe d’identité qui marque la clôture de 
la métaphysique, Derrida commence à mobiliser les ressources de la psychanalyse. 
Bien que plusieurs concepts psychanalytiques, aussi bien freudiens que lacaniens, 
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restent encore sous l’influence de la métaphysique, la psychanalyse a ébranlé le 
fondement des oppositions classiques: origine/histoire, sujet/objet, activité/passivité, 
plaisir/déplaisir, la vie/la mort, etc. Ainsi, par rapport à la clôture de la métaphysique, 
Derrida suggère dans De la grammatologie, et Marges. De la philosophie, qu’on peut 
s’attendre à ce que la psychanalyse soit la percée de cette clôture. Il cherche alors à 
trouver dans «la logique de l’inconscient» certaines positions pour soutenir un discours 
que ni la science, ni la philosophie ne saurait saisir. (Derrida 2001: 271) 

Il en va de même pour Lacan qui préconise que «si la critique littéraire pouvait 
effectivement se renouveler, ce serait de ce que la psychanalyse soit là pour que les 
textes se mesurent à elle, l’énigme étant de son côté» (Lacan 2001: 13). 

On s’interroge dès lors sur ce qu’il peut y avoir de commune mesure entre la 
psychanalyse et la littérature. D’un premier abord, on remarque bien que ce qu’il y a de 
commun entre les deux, c’est qu’elles sont des pratiques de langue sans valeur ni utilité. 
Car le langage y est parlé pour ne rien dire. Pourtant, c’est peut-être bien ainsi qu’elles 
sont aptes à mettre en relief la véritable fonction de la parole et du langage. 

Comme Jean-Jacques Rousseau s’interroge dans son Essai sur l’origine des 
langues, si le langage n’a pour fonction que la communication et la transmission des 
messages, le geste corporel et le jeu mimique devraient y suffire, pourquoi l’homme 
s’emploie obstinément à apprendre et utiliser une langue? D’autant plus que, rempli 
d’équivoques, le langage est un outil si imprécis, voire un «mauvais outil» (Lacan 1977-
78: 17). Quand et comment le langage est venu à l’homme? Il ne s’agit pas de 
s’interroger sur l’origine historique du langage telle que la linguistique traditionnelle 
cherche à rendre compte, mais plus concrètement sur le moment où le langage et le 
concept du langage apparaissent dans la vie d’un homme. En effet, au moment où 
l’infant commence à parler, il ne sait justement pas de quoi il parle, ni ce que c’est le 
langage. Il n’en a pour ainsi dire aucune notion. Car l’homme est un être pro-jeté dans 
un milieu où se parle le langage. Comme le disait Heidegger: «Le langage est la maison 
de l'être, dans son abri habite l'homme» (Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer 
Behausung wohnt der Mensch) (Heidegger 1990: 149). 

Dans cette perspective, on peut dire que l’apport le plus important de la 
psychanalyse pour notre ère, n’est rien d’autre que cette subversion du rapport de 
l’homme au langage, soit la définition de l’homme en tant qu’«être parlant».  

Il serait donc illusoire de croire qu’il y a d’abord un sujet connaissant—cogito 
cartésien—qui utilise ensuite le langage comme moyen d’expression et de 
communication. Bien au contraire, la conscience du sujet parlant—l’être qui dit «je» 
—ne sera pas possible sans la médiation du langage. En effet, l’appréhension du «je» 
de l’expérience langagière ne repose que sur son rapport au «tu» de la parole des autres. 
Et «le sujet, comme le disait Lacan, reçoit son propre message de l’autre sous une forme 
inversée» (Lacan 1975: 47). 

Le langage pris comme instrument de communication transparente n’est qu’une 
pure invention de la linguistique. En effet, la plupart de nos propos quotidiens tels que 
le soliloque, le bavardage, ne sont pas faits pour exprimer nos intentions. Souvent, ils 
n’ont pas de message précis à transmettre. Et dans des cas extrêmes, comme dans 
l’association libre des psychanalysés ou dans la parole désarticulée des psychotiques, 
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les propos sont même privés de sens. Alors, qu’est-ce que la fonction du langage quand 
il se détache aussi loin de sa propre utilité? Ou pour poser la question autrement, qu’est-
ce qui reste du langage quand son but est atteint, c’est-à-dire, son message transmis, 
son sens communiqué? Il en reste des mots et des écrits bien sûr. Mais pourquoi on 
cherche à les faire publier, s’ils ne sont que des restes d’un acte du langage ayant déjà 
accompli son but? 

Ce n’est donc pas par hasard que Lacan introduit en 1965 le terme de la 
«poubellication» pour marquer la différence entre le parler, l’écrire et le publier: 

Écrire et publier n’est pas la même chose. Que j’écrive même quand 
je parle n’est pas douteux. Alors pourquoi ne publiez-vous pas plus ? 
Justement à cause de ce que je viens de dire : on publie quelque part. 
La conjonction fortuite, inattendue de ce quelque chose qui est l’écrit 
et qui a ainsi d’étroits rapports avec l’objet a, donne, à toute 
conjonction non concertée d’écrits, l’aspect d’une poubelle. […] Je 
me suis longtemps demandé pourquoi un ustensile aussi essentiel 
avait si aisément gardé le nom d’un préfet, auquel on avait déjà donné 
un nom de rue, ce qui aurait bien suffi à sa célébration. Je crois que 
si le mot poubelle est venu si exactement se colloquer avec cet 
ustensile, c’est justement à cause de sa parenté avec la poubellication. 
(Lacan 1965-66: 77) 

Inventé par Lacan en juxtaposant «poubelle» et «publication», ce néologisme 
s’entend comme une dévalorisation de la publication. Publier ce serait jeter les écrits à 
la poubelle. Mais il ne faut pas y voir qu’une simple ironie, car comme le souligne 
Lacan, les déchets contenant dans la poubelle ont d’étroits rapports avec l’objet a. Les 
publications mises à la poubelle sont en effet élevées au statut d’objet a.1 

Donc, qu’est-ce qu’il peut y avoir comme fonction dans une pratique de langue 
sans valeur et sans utilité telle que la psychanalyse et la littérature qui ne produisent 
que des écrits voués à la poubellication? Pour répondre à cette question, il faut savoir 
d’abord de quel système de valeur nous parlons, et surtout d’où il vient.  

De l’économie générale à l’économie de la jouissance 
KARL Marx fut le premier penseur ayant posé une «formule de valeur» (Wertform). Il 
distingue dans Le capital deux valeurs fondamentales qui constituent la société 
humaine: valeur d’usage (Gebrauchswert) et valeur d’échange (Tauschwert). Selon 
Marx, «le caractère utile d’une chose en fait une valeur d’usage» (Marx 40). Tandis que 
la valeur d’échange vient du fait qu’une chose devient un produit en entrant dans le 

                                                       
1. D’ailleurs, Lacan a fait référence à l’ancienne coutume chinoise de ne jamais jeter à la poubelle 

les papiers sur lesquels des caractères ont été tracés, mais de les collecter pour les brûler sur 
un petit autel (Jing zhi Ting [敬字亭]) (Lacan 1965-66: 77). En effet la calligraphie chinoise 
peut être considérée comme l’extrême développement de cette tradition de traiter de façon 
sublimée des caractères qui sont des mots sans usages. 
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marché en vue de l’échange. 

La valeur d’échange apparaît d’abord comme le rapport quantitatif, 
comme la proportion dans laquelle des valeurs d’usage d’une espèce 
donnée s’échangent contre des valeurs d’usage d’une autre espèce, 
rapport qui varie constamment selon le lieu et l’époque. (Marx 41) 

Le fait d’être échangé fait d’un objet une marchandise, c’est «la première façon, 
pour un objet d’usage, d’être une valeur d’échange en puissance» (Marx 1993: 100). 
Ainsi, si dans le marché d’échange un objet est évalué selon sa valeur d’usage, tandis 
que l’autre sa valeur d’échange, il y aura l’exploitation de la force de travail de l’homme 
par l’homme. Selon Marx, c’est cette exploitation qui donne lieu à «cet incrément, 
l’excédent qui dépasse la valeur primitive» et qu’il appelle «la survaleur (surplus value) 
[Mehrwert]» (Marx 170). 

Ainsi, la notion de survaleur permet à Marx de dénoncer les principes réels de 
l’exploitation capitaliste: profit, intérêt, rente, gain, etc., mais c’est surtout sur 
l’exploitation du travail de l’homme qu’il met en accent. Marx montre que la 
restructuration capitaliste des sociétés aboutit à la formation d’un lien social où non 
seulement les hommes échangent des objets, mais ils sont devenus eux-mêmes des 
objets à échanger. Ils se sont pour ainsi dire chosifiés (Versachlichung) en raison de la 
mise en vente de leur force de travail. 

Or, aux yeux de Bataille, cette économie qui repose sur les principes d’échange 
n’est qu’une «économie restreinte» par rapport à ce qu’il appelle «économie générale» 
et qui prend en compte les activités improductives liées à la dimension du désir de 
l’homme. Selon Bataille, on ne peut distinguer que deux espèces d’activités dans 
l’économie restreinte: la consommation et le gaspillage. Or, cette distinction est loin de 
pouvoir rendre compte cette dimension radicale qui est la destruction sans gain des 
objets que l’homme pratique bien volontiers. Pour démontrer la nécessité de cette 
dimension, Bataille a eu recours à la thermodynamique qui matérialise la perte 
d’énergie dans la notion de l’«entropie». Pour Bataille, la société humaine est à 
considérer comme un système économique soumis au principe d’entropie, c’est-á-dire 
les activités d’échange qui y ont lieu impliquent nécessairement une perte pure vouée 
à la destruction absolue. D’où l’idée de fonder une notion de la «dépense» 
inconditionnelle que Bataille esquisse en 1933: 

L’activité humain n’est pas entièrement réductible à des processus de 
production et de conservation et la consommation doit être divisée en 
deux parts distincts. La première, réductible, est représentée par l’usage 
du minimum nécessaire, pour les individus d’une société donnée, à la 
conservation de la vie et à la continuation de l’activité productive […]. 
La seconde part est représentée par les dépenses dites improductives: 
le luxe, les deuils, les guerres, les cultes, les constructions de 
monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, l’activité 
sexuelle perverse (c’est-à-dire détournée de la finalité génitale) […]. 
Or, il est nécessaire de réserver le nom de dépense à ces formes 
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improductives, à l’exclusion de tous les modes de consommation qui 
servent de moyen terme à la production. (Bataille 28) 

Ce principe de la perte inconditionnelle correspond en effet à la loi de jouissance 
qui domine le désir de l’homme. Pour la psychanalyse, si l’homme reste soumis aux 
effets de l’inconscient, c’est parce qu’en tant qu’être parlant il s’est vu divisé en sujet 
de l’énonciation et sujet de l’énoncé. Et c’est cette aliénation par le langage qui donne 
naissance au désir de l’homme dont le chemin d’accomplissement est loin d’être facile, 
mais semé d’embûches. 

Double subversion linguistique de la psychanalyse 
DE sa relecture de Freud, Lacan a provoqué une «double subversion linguistique» au 
sein de la psychanalyse et de la linguistique. En effet, pour expliquer le complexe 
familial, Lacan a considéré que le recours fait par Freud aux mythes grecs était fort 
insuffisant. S’appuyant sur ses études des psychoses, il a cherché à refonder le 
complexe familial sur des notions purement linguistiques. Il montre ainsi que l’on n’a 
pas besoin d’Œdipe pour comprendre pourquoi l’enfant qui parle est à la dépendance 
du désir de sa mère et de la menace de son père. Mais il suffit pour cela d’une simple 
analyse structurale de l’énonciation. De ce point de vue, on peut dire que l’inconscient 
n’est rien d’autre que les effets du langage.  

Mais d’autre part, Lacan a reproché à la linguistique structurale et la logique 
formelle d’avoir exclu le sujet du langage. Car l’expérience analytique ne permet pas 
qu’on néglige le sujet parlant. Au contraire, c’est en tant qu’un être projeté dans le 
système langagier que le sujet se constitue et il se constitue de manière divisée, c’est-
à-dire, il peut être à la fois le sujet de l’énonciation et le sujet de l’énoncé. Ainsi, Lacan 
a fait tout son effort pour repenser, resituer ce sujet parlant qui est aussi «le sujet de la 
science», comme il l’appelait (Lacan 1966: 794). Mais pour cela, il a fallu qu’il change 
radicalement du modèle épistémologique de son temps et s’oriente vers la topologie 
algébrique afin de forger avec ses «mathèmes» ce qu’il appelle une nouvelle «logique 
élastique» (Lacan 1961-62: 191) qui lui permettra de rendre compte des effets subjectifs 
dans l’énonciation. 

Lacan distingue le moi et le sujet de l’inconscient. Le premier fut le sujet de la 
«conscience de soi» depuis Descartes et Hegel, qui n’est en effet qu’un «je suis» 
transformé en «c’est moi». Mais, au niveau de la parole, le sujet se constitue de façon 
divisée dès qu’il commence à dire «je». Étant à la fois sujet de son énoncé et sujet de 
son énonciation, il se trouve dans parole et hors la parole. 

Dans son séminaire Les psychoses, Lacan démontre l’émergence de ce sujet 
parlant en se référant aux aventures de Robinson Crusoé (Lacan 1975: 188). Quand 
celui-ci voit la trace de pas de Vendredi sur la plage, ces pas représentent donc pour lui 
qu’il n’est pas seul sur cette île déserte. Ainsi, selon Lacan, ces pas fonctionnent comme 
signe dont la définition est «ce qui représente quelque chose pour quelqu’un». Or, à 
partir du moment où, pour s’assurer que ces ne sont pas ses propres pas, Robinson 
efface la trace en y marquant des croix ou des barres, ces marques sont devenues des 
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signifiants. Car «le signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant» 
(Lacan 2013: 103-104). Donc, le sujet ne se constitue que comme effet du signifiant. Il 
n’est que représenté par le signifiant et pour un autre signifiant : 

Pour la psychanalyse, l’homme ne se constitue comme sujet divisé que dans et par 
le langage. C’est cette structure divisée qui permet au sujet parlant de mentir et de faire 
des promesses. Par contre, si depuis longtemps le «je mens» se pose comme un 
dilemme pour la philosophie occidentale, c’est bien parce que la philosophie confond 
le sujet qui n’est qu’un effet du langage avec cette unité réflexive qui est la conscience 
de soi. Selon Lacan, ce fourvoiement philosophique de la subjectivité commence 
justement avec Descartes. Car aussitôt que la place vide du sujet commence à émerger 
avec le dubito cartésien, elle est confiée au Dieu en tant que garantie de sa vérité. 

Or, aux confins de cette place vide, si la psychanalyse a pu franchir un pas de plus, 
c’est que la psychanalyse ne l’abandonne pas, ni ne la confie au Dieu. Bien au contraire, 
elle cherche à la restituer dans le fonctionnement du langage, afin de la cerner par la 
parole. Car c’est de la parole que le psychanalyste «reçoit son instrument, son cadre, 
son matériel et jusqu’au bruit de fond de ses incertitudes» (Lacan 1966: 494). C’est 
pourquoi Lacan parle d’un ton allégorique «moi, la vérité, je parle» (Lacan 1966: 409). 
Cette figure de prosopopée peut paraître provocante, mais elle ne veut surtout pas dire 
«moi, je dis la vérité», comme l’on peut parfois l’entendre faussement. C’est la vérité 
en personne qui parle «je». Autrement dit, «la vérité se fonde de ce qu’elle parle» 
(Lacan 1966: 868), et il n’y a pas d’autres vérités que le «ça parle». Ainsi, Lacan 
promeut le terme de «demansion» de la vérité, le signifiant étant sa dimension, sa seule 
demeure.  

C’est à travers la structure de ce sujet divisé et aliéné par le langage que la 
psychanalyse cherche à saisir dans les propos insignifiants—l’association libre—de 
l’homme ses liens affectifs, c’est-à-dire le désir. Ainsi, Lacan propose de considérer 
l’aliénation du sujet parlant dans ce qu’il appelle «la dialectique du désir»: 

Le désir s'ébauche dans la marge où la demande se déchire du besoin : 
cette marge étant celle que la demande, dont l'appel ne peut être 
inconditionnel qu'à l'endroit de l'Autre, ouvre sous la forme du défaut 
possible qu'y peut apporter le besoin, de n'avoir pas de satisfaction 
universelle (ce qu'on appelle: angoisse). (Lacan 1966: 814) 

L’histoire célèbre d’un couple pervers illustre bien cette dialectique du désir et son 
résultat aliénant: un masochiste qui rencontre un sadique lui demande: «Fais-moi mal» 
Le sadique lui répond «Non», et le masochiste lui dit «Merci!». Qui se comprend mieux 
que le couple sado-masochiste? Or, comme Lacan le souligne, leurs besoins pulsionnels 
ne peuvent se satisfaire l’un l’autre qu’à condition qu’ils ne se parlent pas. Dès que la 
parole intervient en transformant ces besoins en demande, apparaît cette dimension du 
désir avec une fatale dysharmonie. 

Ce petit dialogue met en évidence que le langage n’est pas simplement un 
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instrument d’expression, ni un outil transparent de communication, mais il aliène l’être 
qui parle et fait de lui un sujet du désir. De ce point de vue, des propos insignifiants, 
des paroles inutiles n’ont peut-être pas de sens, ni de valeur, mais ils ne sont 
certainement pas sans effet. Ainsi, la psychanalyse nous permet de réévaluer notre 
rapport avec le langage et la fonction de la parole. Car que ce soit dans la vie 
quotidienne, dans les rêves, dans les psychoses ou bien dans la littérature, dans l’art et 
dans la musique, la langue n’est jamais qu’un simple outil d’expression ou de 
communication, mais un support bien réel du sujet. 

De la restance de la littérature au résidu de la lituraterre 
AU niveau de l’économie générale, la littérature et les activités artistiques qui ne sont 
pas des pratiques productives font partie de cette dépense inconditionnelle dont parle 
Bataille. Les œuvres d’art et les écrits littéraires n’ont rien à dire, ni aucun message à 
transmettre. Il s’ensuit donc que, comme écouter de la musique ou contempler une 
œuvre d’art, lire des textes littéraires ne consiste pas à les prendre comme objet de 
réflexion ou à les appliquer une méthode quelconque d’interprétation, afin d’y extraire 
ce que ses auteurs auraient voulu dire. Comme le remarque Gilles Deleuze, «l’œuvre 
[littéraire] tient à distance toute interprétation extrinsèque» (Deleuze 71). 

Bien sûr, tout comme les morceaux de musique ou les œuvres d’art, les textes 
littéraires peuvent être mis en vente et échangés sur le marché. Ainsi, en tant que 
marchandises, ils possèdent une survaleur qui résulte de ce que Freud appelle la 
sublimation.2 Néanmoins, ils sont avant tout ce qui reste d’une pratique sans valeur, 
c’est-à-dire les produits improductifs ou la «poubellication» dont parle Lacan. 

Parmi les produits improductifs, la littérature et surtout la poésie seraient la 
représentation par excellence de la dépense inconditionnelle, car ce sont des mots qui 
ont perdu leur fonction du langage. Comme le disait Lacan, la poésie est «effet de trou» 
(Lacan 1976-77: 169). La création poétique est une pratique pure du langage qui ne 
produit aucun message. La création est faite par la perte absolue, afin de cerner, comme 
Heidegger disait dans Das Ding, le vide. 

Le potier saisit d’abord et saisit toujours l’insaisissable du vide, il le 
produit comme un contenant et lui donne la forme d’un vase. Le vide 
de la cruche détermine tous les gestes de la production. Ce qui fait du 
vase une chose ne réside aucunement dans la matière qui le constitue, 
mais dans le vide qui contient. (Heidegger 1980: 200) 

Selon Lacan, «il y a identité entre le façonnement du signifiant et l’introduction 

                                                       
2. La valeur des œuvres d’art réside sans doute dans cette dimension de survaleur et non pas sur 

les produits des activités artistiques. Ce que la psychanalyse appelle «la sublimation» 
(Sublimierung) n’est rien d’autre que ce processus qui élève un objet jusqu’au statut d’objet 
ayant une plus grande valeur sociale. Donc, la sublimation ne consiste pas simplement en une 
inhibition de la finalité érotique des pulsions sexuels, mais elle concerne aussi des 
changements complexes des phénomènes à la fois politico-économiques et socio-culturels. 
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dans le réel d’une béance, d’un trou» (Lacan 1986: 145-146). En tant que l’art du 
signifiant, la création poétique est une création ex nihilo. Ainsi, que ce soit dans ses 
lectures de The purloined letter d’Edgar Allan Poe en 1955, de Le ravissement de Lol 
V. Stein de Marguerite Duras en 1965, ou encore de Ulyssis et Finnegans Wake de 
James Joyce en 1975, Lacan ne cherche jamais à interpréter le sens caché de ces œuvres, 
ni ce que veulent dire leurs auteurs. Ce qu’il s’efforce d’illustrer dans ses commentaires 
de ces ouvrages, c’est la structure du signifiant qu’y est mise en jeu et les rapports du 
sujet déterminés par cette structure. Tout comme cette lettre qui, dans le conte de Poe, 
circule de main en main sans que personne ne sache exactement son message, mais qui 
arrive à chaque fois à organiser autour d’elle la même structure des sujets. 

Ainsi, la question pour Lacan «est de savoir si ce dont les manuels semblent faire 
étal, soit que la littérature soit accommodation des restes, est affaire de collocation dans 
l’écrit de ce qui d’abord serait chant, mythe parlé, procession dramatique» (Lacan 2001: 
11-12). 

À partir de ses considérations sur la fonction de la «lettre», concept présent depuis 
le début de son enseignement, Lacan s’oppose nettement à l’idée derridienne de 
l’«archi-écriture». Par exemple, dans son Séminaire de 1961-62 L’identification, 
s’appuyant sur l’Histoire de l’écriture de Février, Lacan conçoit l’émergence 
de l’écriture dans l’évolution du langage de façon suivante : premièrement, «l’homme, 
depuis qu’il est homme, a une émission vocale comme parlant». Ensuite, il y a des 
signes naturels ou artificiels qui sont vocalisés, phonétisés et sont devenus de ce fait 
des signifiants, c’est-à-dire, des lettres. Enfin, ce n’est qu’avec la combinaison des 
lettres qui se matérialisent en mots, que se voit l’avènement de l’écriture proprement 
dite (Lacan 1961-62: 119-130). 

Pourtant, à partir des années 70, Lacan commence à intégrer l’écrit dans la 
fonction du signifiant. Ainsi, dans son Séminaire de 1971 D’un discours qui ne serait 
pas du semblant, il en passe par l’histoire de l’écriture, la poésie, la calligraphie 
chinoise et la peinture japonaise pour démontrer ce qui dans l’écriture peut toucher au 
réel, ou à l’Achose.  

L’écrit n’est pas premier mais second par rapport à toute fonction du 
langage, et néanmoins sans l’écrit, il n’est d’aucune façon possible de 
revenir questionner ce qui résulte au premier chef de l’effet de langage 
comme tel, autrement dit de l’ordre symbolique, c’est à savoir […] la 
demansion, la résidence, le lieu de l’Autre de la vérité. […] Interroger 
la demansion de la vérité dans sa demeure, c’est quelque chose […] 
qui ne se fait que par l’écrit […]. (Lacan 2006: 64) 

Lacan emploie le terme freudien de Wortvorstellung pour définir que «l’écriture, 
c’est des représentations de mots.» Mais il en précise tout de suite que «représentation 
de mot, […] ça veut dire que le mot est déjà là avant que vous n’en fassiez la 
représentation écrite, avec tout ce qu’elle comporte» (Lacan 2006: 86-87). 

L’écriture serait la trace laissée du langage sur laquelle on a à lire l’effet du 
signifiant. C’est bien parce que l’écriture est différente de la parole «qui peut s’appuyer 
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sur», qu’elle peut servir à quelque chose. Donc, pour Lacan, «au commencement est la 
parole». Ensuite, la parole produit des effets qui s’appelle l’écriture. Mais celle-ci peut 
de retour se répercuter sur la parole, comme c’est le cas de la langue japonaise qui 
accueille les caractères chinois (kanji) et s’en est trouvée profondément bouleversée. 

Il n’est donc pas étonnant que ce tournant de sa pensée sur l’écriture soit passé par 
la pensée chinoise et des mots tracés de l’écriture chinoise. Le chinois va permettre à 
Lacan de généraliser la fonction du signifiant, comme il le disait dans son séminaire : 
«je me suis aperçu d’une chose, c’est que, peut-être, je ne suis lacanien que parce que 
j’ai fait du chinois autrefois» (Lacan 2006: 36).3 Lacan pense que l’écriture chinoise 
n’a pas seulement une longue histoire, mais joue aussi un rôle important dans le 
maintien de la structure de la société chinoise. Et surtout elle permet à la philosophie 
chinoise de développer un discours différent du discours du maître qui domine la pensée 
occidentale. 

Dans la même année, Lacan est invité par le traducteur japonais des Écrits à 
prononcer un discours à Tokyo. Lacan y dit que les lecteurs de la culture extrême-
orientale auront peut-être plus de chance de ne pas lire Freud avec les préjugés 
psychologiques. Et il ne leur manque pas d’être frappés «qu’on ne parle que des choses 
qui sont des mots». Par exemple, l’hystérique révèle «qu’il y a chez l’homme un certain 
niveau de phénomènes qu’on ne peut expliquer que par un moyen de traduction». Or, 
il n’y a de la traduction qu’à partir du langage. Donc, il s’agit dans l’interprétation 
psychanalytique d’un savoir du langage. Pourtant ce n’est pas le savoir de la 
linguistique mais plutôt le savoir-faire avec le langage. Car ce que l’on a affaire dans 
une analyse, «c’est une personne qui vous raconte des choses et vous apercevez à quel 
point est ambigu ce qu’il sait, ce qui est impliqué de ce qu’il sait dans ce qu’il dit, et 
dont en fin de compte il n’a pas la moindre idée, car à une certaine façon de l’écouter 
vous vous apercevez que vous entendez tout autre chose» (Lacan 1971). 

L’expérience analytique montre que le langage comme quoi l’inconscient est 
structuré, n’est pas simplement un moyen transparent de communication comme le veut 
la linguistique. Au contraire, plus on parle du langage, plus on s’enfonce dans ses failles 
et ses impasses. C’est bien parce que, comme Lacan l’insiste à plusieurs reprises, il n’y 
pas de métalangage. Aussi, ce savoir du langage dont parle Lacan ne dépend pas de la 
linguistique, mais a affaire avec le réel en raison justement de cette impossibilité de 
tout dire. 

Il en va de même que les Écrits de Lacan représentent quelque chose qui est de 
l’ordre du réel, soit de l’impossible à dire. Pour en faire une métaphore, Lacan parle 
des petits rochers que l’on voit dans les jardins Zen. Ses écrits sont comme des rochers 
autour desquels il a ratissé avec son discours. Mais, ce serait une erreur de croire que 
ces rochers cernés par le ratissage du discours s’adressent à quelqu’un. Car, ce qui fait 

                                                       
3. Lacan fait particulièrement référence à Mencius（孟子）pour souligner l’importance du 

discours: «ce que vous ne trouvez pas du côté yan—c’est le discours—ne le cherchez pas du 
côté de votre esprit. […] Et si vous ne trouvez pas du côté de votre esprit, ne le cherchez pas 
du côté de votre zhi—c’est-á-dire de votre sensibilité（不得於言，勿求於心；不得於心，

勿求於氣）» (Lacan 2006: 36). 
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la beauté de ces jardins, «c’est justement qu’ils ne s’adressent à personne». Par contre, 
c’est bien à l’Autre que le discours s’adresse. 

De son retour du Japon, Lacan fait poubellier son article «Lituraterre» dans la 
revue Littérature.4 Ce néologisme n’a qu’un rapport anagrammatique avec la littérature. 
Il est formé par une simple permutation de phonèmes qui condense des mots suivants: 
littérature, littoral, rature, terre, atterrir. Lacan légitime ce jeu de mot non seulement du 
dictionnaire des étymologies latines, mais aussi d’une référence à James Joyce qui 
associe délibérément la lettre à l’ordure («a letter, a litter»). 

Avec cet article, Lacan précise que son enseignement entre «dans un changement 
de configuration qui s’affiche d’un slogan de promotion de l’écrit» (Lacan 2001: 12). 
Pour Lacan qui a quelque connaissance de l’art calligraphique chinoise, écrire c’est 
faire des ratures (litura) d’aucune trace d’avant. Il suffit d’écrire avec le pinceau un seul 
trait—le trait unaire—pour voir qu’écrire n’a aucun rapport avec le sujet, ni avec le sens, 
c’est un acte pur de rature, de l’effacement. C’est pourquoi le meilleur calligraphe peut 
même écrire avec un balai à la terre. Ainsi, litura-terre sera littoral, c’est-à-dire, une 
terre chargée des ratures. «Rature d’aucune trace qui soit d’avant, c’est ce qui fait terre 
du littoral. Litura pure, c’est le littéral» (Lacan 2001: 16). 

Une zone littorale fait aussi frontière, á ceci près qu’elle ne sépare pas deux 
territoires homogènes mais deux champs hétérogènes sans commune mesure: entre 
inscriptible et ininscriptible, «entre centre et absence, entre savoir et jouissance». Elle 
dessine «le bord du trou dans le savoir». Ainsi, d’un examen qui s’impose de ce qui 
«du langage appelle littoral au littéral», Lacan dévoile son idée que «littérature peut-
être vire à lituraterre» (Lacan 2001: 15). 

Pendant son retour du Japon, Lacan dit avoir eu une première expérience de la 
métaphore de littoral. Quand il vol le long de la plaine sibérienne, il voit du ciel, entre 
les nuages, les ruissellements qui font bouquet sur le sol désertique de Sibérie. Or, ce 
qui lui permet de faire une telle lecture de ce tableau et d’intituler son article 
«sibériéthique», ce sont des calligraphies et des peintures japonaises pendues dans les 
musées (kakémono [掛物]) qui l’ont tant fasciné durant son voyage. 

Dans la peinture chinoise et japonaise, si les mots peuvent s’écrire sur le ciel ou 
dans les nuages sans que personne ne s’en étonne, ni ne s’en inquiète, c’est bien parce 
qu’ils se sont composés des traits qui sont les mêmes que ceux qui forment les arbres 
et les rochers du paysage. De même que dans la nature, les nuages, les brouillards et les 
ruissellements se composent tous des mêmes eaux. 

Lacan a appris le chinois avec le grand sinologue Paul Demiéville et il a étudié 
des textes classiques chinois avec le poète chinois François Cheng.5 Il sait bien que 

                                                       
4. Littérature, Larousse, n° 3, octobre 1971, p. 3-10. Le thème de ce numéro fut «Littérature et 

Psychanalyse». 
5. François Cheng（程抱一）témoigne ainsi de sa rencontre avec Lacan: «il voulait, en ma 

compagne, visiter – ou, dans bien des cas, revisiter – certaines domaines de la pensée chinoise, 
cela de la façon la plus authentique, en étudiant les textes dans leur écriture originale, ligne 
par ligne, mot par mot» (Cheng 133). Et pour leur étude en commun, Lacan a choisi lui-même 
trois ouvrages classiques de la pensée chinoise : Le livre de la Voie et de sa vertu（道德經）, 
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l’art de l’écriture chinoise ne réside que dans les traits calligraphiques qui sont des pures 
ratures tels que le point（點）, le trait incurvé（撇）, le trait appuyé（捺）, le trait 
montant（挑）, etc.. Cette connaissance de l’écriture chinoise lui permet donc de 
comprendre que dans la peinture à l’encre du paysage japonaise, les caractères écrits 
au style d’herbe （草書）et le paysage décrit avec les traits—esquisser, hachurer, frotter 
et pointer—sont à la fois homogènes et homologues, à savoir qu’ils se sont composés 
du signifiant, le «trait unaire»（一劃）.6 

Ainsi, avec la notion de la calligraphie chinoise, Lacan forge dans «Lituraterre» une 
genèse de l’écriture. Il place d’abord le signifiant dans les nuées: «Ce qui se révèle de ma 
vision du ruissellement, à ce qu’y domine la rature, c’est qu’à se produire d’entre les 
nuages, elle se conjugue à sa source, que c’est bien aux nuées […] de trouver ce qu’il en 
est du signifiant» (Lacan 2001:16-17). 

Ensuite, c’est de la rupture du nuage qu’il pleut du signifié. «Voilà ce qui dans le 
réel se présente comme ravinement». Et enfin, «c’est du même effet que l’écriture est 
dans le réel le ravinement du signifié, ce qui a plu du semblant en tant qu’il fait le 
signifiant» (Lacan 2001: 17). 

L’écriture sera aux yeux de Lacan le ravinement laissé dans la terre par la pluie du 
signifié qui creuse un vide faisant place à la jouissance. Il en conclut ainsi que «l’écriture, 
la lettre, c’est dans le réel et le signifiant, dans le symbolique» (Lacan 2006: 122). 

C’est aussi à partir de cette conception de l’écriture que Lacan dit que ses Écrits 
ne sont pas à comprendre, ni même à lire (Lacan 1975a: 29). Car, la lecture présuppose 
l’interprétation et le déchiffrage qui donne du plein sens à l’écrit. Or, pour Lacan, les 
écrits ne sont pas faits pour transmettre le sens, mais pour cerner le trou du savoir, c’est-
à-dire le vide, l’indicible et l’ininscriptible du réel. Ainsi que les Écrits de Lacan ne 
proposent pas non plus le sens plein de la pensée freudienne, mais ils touchent au vide 
du savoir révélé par la psychanalyse, comme les eaux de ruissellement qui ravinent le 
long du littoral. C’est dans la mesure où le discours psychanalytique n’est plus 
interprétation du sens, où il n’est plus herméneutique, dialectique et recherche du vrai, 
mais rapport à un dehors, qu’il peut être poétique et créatif. 

                                                       
Le Mencius（孟子）et les Propos sur la peinture du moine Citrouille-amère（苦瓜和尚畫語

錄）(Cheng 134). De son côté, Lacan a explicitement rendu hommage à François Cheng dans 
la séance du 19 avril 1877 (Lacan 1976-77: 69). 

6. Le «trait unaire» est repris par Lacan en traduisant le einziger Zug dont parle Freud à propos 
d’identification hystérique (Lacan 1961-62: 82). Mais il est probable qu’il s’inspire aussi des 
Propos sur la peinture du moine Citrouille-amère qu’il a étudié avec François Cheng. Car, 
comme on peut le lire dans la version française, Shi Tao（石濤）fait valoir la notion de 
l’«Unique Trait»（一劃）de pinceau dans sa fonction d’affirmation de l’être: «Dans la plus haute 
Antiquité, il n’y avait pas de règle; la Suprême Simplicité ne s’était pas encore divisée. Dès que 
la Suprême Simplicité se divise, la règle s’établit. Sur quoi se fonde la règle? La règle se fonde 
sur l’Unique Trait de Pinceau. L’Unique Trait de Pinceau est l’origine de toutes choses, la racine 
de tous les phénomènes; sa fonction est manifeste pour l’esprit, et cachée en l’homme, mais le 
vulgaire l’ignore»（太古無法，太朴不散，太朴一散，而法立矣。法於何立？立於一畫。

一畫者，眾有之本，萬象之根，見用於神，藏用於人，而世人不知）(Ryckmans 79). 
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En guise de conclusion: littérature comme pensée du dehors 
DE ce point de vue, on peut conclure que ce n’est que dans les mouvements littéraires 
d’avant-garde que la psychanalyse commence à trouver son mot à dire parmi les 
théories littéraires. Car comme Blanchot le remarque, l’écrivain, c’est quelqu’un qui 
habite dans le langage, mais qui ne trouve pas ses mots, n’a rien à dire : 

Le signe de son importance, c’est que l’écrivain n’ait rien à dire. […] 
[L’écrivain] reste attaché au discours ; il ne sort de la raison que pour 
lui être fidèle ; il a autorité sur le langage qu’il ne peut complètement 
renvoyer. N’avoir rien à dire est pour lui le fait de quelqu’un qui a 
toujours quelque chose à dire. Il trouve au centre du bavardage la zone 
de laconisme où il lui faut maintenant demeurer. (Blanchot 1971: 12) 

A l’instar de la psychanalyse, la littérature est aussi un champ dans lequel le 
langage est utilisé pour ne rien dire. Écrire, c’est faire éloigner le langage de sa propos 
fonction d’expression et de communication. Et, si la psychanalyse et la littérature 
moderne peuvent se mesurer, ce n’est nullement parce que l’une peut interpréter l’autre, 
mais bien parce que dans ces deux domaines le langage échappe à la «dynastie de la 
représentation», comme le dit Foucault dans La pensée du dehors: 

L’événement qui a fait naître ce qu’au sens strict on entend par 
‘littérature’ n’est de l’ordre de l’intériorisation que pour un regard de 
surface ; il s’agit beaucoup plutôt d’un passage au ‘dehors’: le 
langage échappe au mode d’être du discours—c’est-à-dire à la 
dynastie de la représentation […] La littérature, […] c’est le langage 
se mettant au plus loin de lui-même […]. Le ‘sujet’ de la littérature 
(ce qui parle en elle et ce dont elle parle), ce ne serait pas tellement 
le langage en sa positivité. (Foucault 12-13) 

Quand le langage cesse de servir de prothèse à la pensée, quand il n’est plus utilisé 
comme simple moyen d’expression, quand il se refuse de n’être qu’un instrument 
transparent de communication, alors dans ce langage qui s’éloigne de lui-même, le sujet 
qui écrit n’est plus le je dont l’existence est garantie par le cogito cartésien, mais plutôt 
«le vide où il trouve son espace quand il s’énonce dans la nudité du ‘je parle’» (Foucault 
13). C’est bien que le «je» du «je parle» est évidé qu’à sa place le «ça» peut advenir, 
faisant ainsi la littérature une expérience du «ça parle». Comme Lacan l’indique encore, 
«l’inconscient, c’est ce lieu du sujet où ça parle» (Lacan 1961-62: 129). Dès lors il 
faudrait dire que «j’écris, donc je ne suis pas» ou «j’écris, donc j’existe en tant que 
manque-à-être». 

Dans cette perspective, la littérature du XXe siècle serait à saisir comme une 
pensée singulière et autonome du dehors. À ceci près qu’ici le dehors ne désigne pas 
une extériorité relative, réductible à ce dont elle diffère, mais bien ce qui, radicalement, 
n’est pas de l’ordre de «la pensée» au sens philosophique du terme. Le dehors c’est 
bien ce qui n’est ni pensé ni même pensable. En ce sens, la littérature en tant que pensée 
du dehors serait une pensée de l’impensable ou de l’impossible. Or, dire que la 
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littérature est une pensée de l’impensable ou de l’impossible, cela ne signifie pas que 
la littérature soit impensable ou impossible en elle-même. Bien au contraire, c’est pour 
affirmer que la littérature possède ce pouvoir magique d’aller au-delà du pensable et du 
possible. 

Penser avec la littérature signifie donc se rapporter à un dehors de la pensée. Non 
pas que la littérature s’opposerait à la raison, mais c’est en défiant la pensée que la 
littérature force celle-ci à penser, à prendre vie. Comme Lacan le disait, «il suffirait 
peut-être […] que de l’écriture nous tirions un autre parti que de tribune ou de tribunal, 
pour que s’y jouent d’autres paroles à nous en faire le tribut» (Lacan 2001: 18). 

Une telle conception de la littérature n’est pas non plus étrangère à Blanchot, pour 
qui le problème crucial de la littérature n’est le sens ni la signification de l’écriture, 
mais plutôt l’existence même de la littérature. Comme il écrit en 1959 dans Le livre à 
venir: 

Il arrive qu’on s’entende poser d’étranges questions, celle-ci par 
exemple: «Quelles sont les tendances de la littérature actuelle?» ou 
encore: «Où va la littérature?» Oui, question étonnante, mais le plus 
étonnant, c’est que s’il y a une réponse, elle est facile: la littérature 
va vers elle-même, vers son essence qui est la disparition. (Blanchot 
1959: 265) 

 Cette conception de la littérature n’est donc pas à prendre dans le sens d’un 
nihilisme, tel que celui qui réclame de «l’art pour l’art» ou «la littérature pour la 
littérature». C’est bien parce que l’existence de la littérature implique nécessairement 
le vide qui est le dehors, que l’essence de la littérature ne peut être rien d’autre que sa 
disparition. 

Selon Blanchot, la littérature en tant que pensée n’est pas séparable d’un dehors. 
Et le mouvement même de cette pensée est la différentiation sans fin : tout n’y est que 
différence et ne prend son peu de réalité que de ce dehors qui est le vide dans le savoir. 

Ainsi, dans «L’infini et l’infini», Blanchot nous montre deux espèces d’écritures 
littéraires qui se trouvent au bord de ce dehors du langage cerné par la lituraterre. Il 
s’agit de «Pierre Menard, Author of the Quixote» de Jorge Luis Borges et de Misérable 
miracle d’Henri Michaux. La première est un conte qui décrit comment un auteur 
français fictif du XXe siècle a pu reproduire textuellement deux chapitres de Don 
Quijote de Cervantes et les faire publier pour un ouvrage authentique. La seconde est 
un recueil des écrits faits sous effets de drogue hallucinogène (la mescaline), c’est-à-
dire à l’absence de son auteur. Dans ces deux exemples, Blanchot nous démontre les 
deux extrémités de la littérature comme le vide qui s’écrit. Avec Ménard l’auteur fictif 
dans le conte de Borges nous avons la réécriture à l’infini du même texte. Donc, écrire, 
c’est ne jamais rien écrire. Et «cette absurdité mémorable n’est rien d’autre que celle 
qui s’accomplit dans toute traduction» (Blanchot 1966: 77). De l’autre côté, avec 
Michaux, au contraire, on écrit beaucoup, voire beaucoup trop sur les expériences 
insignifiantes, sinon insensées. C’est alors écrire sur le rien ou plutôt se laisser écrire 
par le rien: «Michaux a franchi le seuil et est passé de l’autre côté, ne disant plus l’infini 
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dans sa présence maîtrisée (son immanence), mais devenu lui-même l’infini réalisé (sa 
transcendance substantielle)» (Blanchot 1966: 80). 

Voilà, l’un n’écrit rien, l’autre écrit sur le rien. Ce qu’il y a de commun entre ces 
deux espèces d’écriture, c’est qu’elles sont faites pour ne rien dire, marquant ainsi 
l’absence de leurs auteurs. Comme Lacan le dit autrefois: «Je ne suis pas poète, mais 
un poème. Et qui s’écrit, malgré qu’il ait l’air d’être sujet» (Lacan 2001: 572). Ainsi, 
dans le mouvement d’avant-garde de la littérature moderne, on ne remarque pas la 
moindre trace du sujet exprimant, mais seulement une pratique sans valeur du langage 
où des écrits purs ravinent et virent vers la lituraterre.  
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RÉSUMÉ 

La contribution la plus importante de la psychanalyse pour notre ère n’est rien 
d’autre la subversion du rapport de l’homme au langage, soit la définition de l’homme 
comme «être parlant» qui habite dans le langage. Le langage ainsi conçu n’est plus un 
instrument d’expression ou de communication. La plupart de nos propos quotidiens tels 
que le soliloque, le bavardage, ne sont pas faits pour exprimer nos intentions ou 
transmettre des messages précis. Et dans des cas extrêmes, comme dans l’association 
libre des psychanalysés ou dans la parole désarticulée des psychotiques, les propos sont 
même privés de sens.  

Or, ce qu’il y a de commun entre la psychanalyse et la littérature, c’est justement 
qu’elles sont des pratiques de langue sans valeur ni utilité. Le langage y est utilisé pour 
ne rien dire. C’est bien ainsi qu’elles sont aptes à mettre en relief la véritable fonction 
de la parole et du langage. Cet article, partant de la conception lacanienne de la fonction 
du langage et de l’écriture, reprend la question formulée par Jacques Derrida de la 
«restance» de la littérature, et à partir de là, s’interroge sur le rapport de la psychanalyse 
et de la littérature, ainsi que le virement de la littérature moderne. 

Mots clés: langage, écriture, littérature, psychanalyse 

ABSTRACT 

The most important contribution of psychoanalysis to the modern era is nothing 
more than the subversion of the relation of man to language, i.e., the definition of man 
as “speaking being” who lives in language. The language thus conceived is no longer 
an instrument of expression or communication. Most of our everyday speeches, such 
as soliloquy and gossip, are not made to express our intentions nor to convey specific 
messages. And in extreme cases, such as in the free association of psychoanalysand or 
in the disarticulated speech of psychotics, the words are even deprived of meaning. 

What is common between psychoanalysis and literature is precisely that they are 
language practices that have no value or utility. The language is used to say nothing. 
But this is why they are particularly apt to draw attention to the true function of speech 
and language. This paper, starting from the Lacanian conception of the function of 
language and writing, re-examines the question formulated by Jacques Derrida about 
the “remainder” (restance) of literature, and from there, analyses the relation between 
psychoanalysis and literature, as well as the reorientation of modern literature. 

Keywords: language, writing, literature, psychoanalysis 
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沒有價值的實踐：精神分析與文學 

沈志中 

國立臺灣大學 

摘   要 

精神分析對這個時代最重要的貢獻，無非是顛覆了人與語言的關係，也就是

人作為居住在語言當中的「說話存在」的定義。語言並非單純只是表達與溝通的

工具，從內在的獨白、日常的閒聊，一直到精神病的胡言亂語，這樣的語言從來

都不表達甚麼。那麼，當語言不是被當成語言使用，當語言不是用於傳達意義、

不是用於溝通時，那樣的語言究竟有甚麼用？或者反過來問，當語言、文字已經

完成任務，表達了它們所承載的意義時，所剩下來的是甚麼？
7 

精神分析與文學的共通點正在於它們都是沒有用、沒有價值的語言實踐。但

也因為它們是沒有用的語言實踐，因此更能彰顯出語言與書寫的真正功能。本文

從拉岡學派的精神分析所論之語言與書寫的功能，反思德希達所提出的文學剩餘

性的問題，並由此探討精神分析與文學的關係以及現代文學的轉向。 

關鍵詞：語言、書寫、文學、精神分析 

                                                       
* SHEN Chih-chung is Associate Professor at the Department of Foreign Languages and 

Literatures, National Taiwan University. His recent book in Chinese, A Gleam in Eternal Night: 

Lacan and the Unending Revolution of Psychoanalysis, was published by National Taiwan 

University Press in 2020.  
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