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Une pratique sans valeur. Voila ce qu'il s'agirait pour nous d'instituer.
—Jacques Lacan, L’insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre (1976-77)

Restance de la littérature

DANS «Le facteur de la vérité», Jacques Derrida, met en valeur la «restance» d’un
texte, en soulignant son fonctionnement a-thétique qui neutralise toute requéte de
derniére instance véridique (Derrida 1980: 442). Ainsi, au lieu de s’efforcer de trouver
le sens caché ou la vraie vérité d’un texte, il lui importe de montrer ce qui reste d’un
texte bien interprété, c’est-a-dire ce qui dans un texte refuse d’étre déchiffré.

Cependant, Derrida ne se risque pas a identifier simplement un tel texte a-thétique
a la fiction ou a la littérature. Au contraire, en analysant la «restance» de la littérature,
il cherche a y trouver la condition de ce genre fictionnel qu’on appelle vaguement la
littérature. Donc, c’est bien a la condition de la littérature que vise la lecture
déconstructrice, mais pas celle que I’on peut interroger depuis Sartre sous la forme
métaphysique de «qu’est-ce que la littérature?» Il s’agit plutdt d’une reconsidération
sur la condition de la littérature et de la textualité en général depuis «I’age de la
psychanalyse» (Derrida 1996: 99).

Dans les années 1963-65, Derrida aborde ses problématiques de I’«archi-trace»,
inaugurant ainsi la déconstruction du «logo-phallo-centrisme». Dés lors il commence a
examiner la dette possible de Freud a 1’égard de la métaphysique. Et a partir de 1967,
contestant la loi de la «présence a soi» et le principe d’identité qui marque la cloture de
la métaphysique, Derrida commence a mobiliser les ressources de la psychanalyse.
Bien que plusieurs concepts psychanalytiques, aussi bien freudiens que lacaniens,

Received: November 09, 2019 Accepted: December 03, 2019
Sun Yat-sen Journal of Humanities, n0.48 (Jan. 2020): 01-17



2_Sun Yat-sen Journal of Humanities

restent encore sous l’influence de la métaphysique, la psychanalyse a ébranlé le
fondement des oppositions classiques: origine/histoire, sujet/objet, activité/passivité,
plaisir/déplaisir, la vie/la mort, etc. Ainsi, par rapport a la cloture de la métaphysique,
Derrida suggere dans De la grammatologie, et Marges. De la philosophie, qu’on peut
s’attendre a ce que la psychanalyse soit la percée de cette cloture. Il cherche alors a
trouver dans «la logique de 1’inconscient» certaines positions pour soutenir un discours
que ni la science, ni la philosophie ne saurait saisir. (Derrida 2001: 271)

Il en va de méme pour Lacan qui préconise que «si la critique littéraire pouvait
effectivement se renouveler, ce serait de ce que la psychanalyse soit 1a pour que les
textes se mesurent a elle, I’énigme étant de son c6té» (Lacan 2001: 13).

On s’interroge dés lors sur ce qu’il peut y avoir de commune mesure entre la
psychanalyse et la littérature. D un premier abord, on remarque bien que ce qu’il y a de
commun entre les deux, c’est qu’elles sont des pratiques de langue sans valeur ni utilité.
Car le langage y est parlé pour ne rien dire. Pourtant, c’est peut-Etre bien ainsi qu’elles
sont aptes a mettre en relief la véritable fonction de la parole et du langage.

Comme Jean-Jacques Rousseau s’interroge dans son Essai sur [’origine des
langues, si le langage n’a pour fonction que la communication et la transmission des
messages, le geste corporel et le jeu mimique devraient y suffire, pourquoi I’homme
s’emploie obstinément a apprendre et utiliser une langue? D’autant plus que, rempli
d’équivoques, le langage est un outil si imprécis, voire un «mauvais outil» (Lacan 1977-
78: 17). Quand et comment le langage est venu a I’homme? Il ne s’agit pas de
s’interroger sur I’origine historique du langage telle que la linguistique traditionnelle
cherche a rendre compte, mais plus concrétement sur le moment ou le langage et le
concept du langage apparaissent dans la vie d’un homme. En effet, au moment ou
I’infant commence a parler, il ne sait justement pas de quoi il parle, ni ce que c’est le
langage. Il n’en a pour ainsi dire aucune notion. Car I’homme est un étre pro-jeté dans
un milieu ou se parle le langage. Comme le disait Heidegger: «Le langage est la maison
de 1'étre, dans son abri habite I'nomme» (Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer
Behausung wohnt der Mensch) (Heidegger 1990: 149).

Dans cette perspective, on peut dire que 1’apport le plus important de la
psychanalyse pour notre ére, n’est rien d’autre que cette subversion du rapport de
I’homme au langage, soit la définition de I’homme en tant qu’«étre parlant».

Il serait donc illusoire de croire qu’il y a d’abord un sujet connaissant—cogito
cartésien—qui utilise ensuite le langage comme moyen d’expression et de
communication. Bien au contraire, la conscience du sujet parlant—I’étre qui dit «je»
—ne sera pas possible sans la médiation du langage. En effet, I’appréhension du «je»
de I’expérience langagiere ne repose que sur son rapport au «tu» de la parole des autres.
Et «le sujet, comme le disait Lacan, regoit son propre message de 1’autre sous une forme
inversée» (Lacan 1975: 47).

Le langage pris comme instrument de communication transparente n’est qu’une
pure invention de la linguistique. En effet, la plupart de nos propos quotidiens tels que
le soliloque, le bavardage, ne sont pas faits pour exprimer nos intentions. Souvent, ils
n’ont pas de message précis a transmettre. Et dans des cas extrémes, comme dans
I’association libre des psychanalysés ou dans la parole désarticulée des psychotiques,
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les propos sont méme privés de sens. Alors, qu’est-ce que la fonction du langage quand
il se détache aussi loin de sa propre utilit€? Ou pour poser la question autrement, qu’est-
ce qui reste du langage quand son but est atteint, ¢’est-a-dire, son message transmis,
son sens communiqué? Il en reste des mots et des écrits bien sir. Mais pourquoi on
cherche a les faire publier, s’ils ne sont que des restes d’un acte du langage ayant déja
accompli son but?

Ce n’est donc pas par hasard que Lacan introduit en 1965 le terme de la
«poubellication» pour marquer la différence entre le parler, I’écrire et le publier:

Ecrire et publier n’est pas la méme chose. Que j’écrive méme quand
je parle n’est pas douteux. Alors pourquoi ne publiez-vous pas plus ?
Justement a cause de ce que je viens de dire : on publie quelque part.
La conjonction fortuite, inattendue de ce quelque chose qui est 1’écrit
et qui a ainsi d’étroits rapports avec l’objet a, donne, a toute
conjonction non concertée d’écrits, 1’aspect d’une poubelle. [...] Je
me suis longtemps demandé pourquoi un ustensile aussi essentiel
avait si aisément gardé le nom d’un préfet, auquel on avait déja donné
un nom de rue, ce qui aurait bien suffi a sa célébration. Je crois que
si le mot poubelle est venu si exactement se colloquer avec cet
ustensile, ¢’est justement a cause de sa parenté avec la poubellication.
(Lacan 1965-66: 77)

Inventé par Lacan en juxtaposant «poubelle» et «publication», ce néologisme
s’entend comme une dévalorisation de la publication. Publier ce serait jeter les écrits a
la poubelle. Mais il ne faut pas y voir qu’une simple ironie, car comme le souligne
Lacan, les déchets contenant dans la poubelle ont d’étroits rapports avec 1’objet a. Les
publications mises 4 la poubelle sont en effet élevées au statut d’objet a.'

Donc, qu’est-ce qu’il peut y avoir comme fonction dans une pratique de langue
sans valeur et sans utilité telle que la psychanalyse et la littérature qui ne produisent
que des écrits voués a la poubellication? Pour répondre a cette question, il faut savoir
d’abord de quel systéme de valeur nous parlons, et surtout d’ou il vient.

De I’économie générale a I’économie de la jouissance

KARL Marx fut le premier penseur ayant posé une «formule de valeur» (Wertform). Il
distingue dans Le capital deux valeurs fondamentales qui constituent la société
humaine: valeur d’usage (Gebrauchswert) et valeur d’échange (Tauschwert). Selon
Marx, «le caractere utile d’une chose en fait une valeur d’usage» (Marx 40). Tandis que
la valeur d’échange vient du fait qu’une chose devient un produit en entrant dans le

1. D’ailleurs, Lacan a fait référence a I’ancienne coutume chinoise de ne jamais jeter a la poubelle
les papiers sur lesquels des caractéres ont été tracés, mais de les collecter pour les briler sur
un petit autel (Jing zhi Ting [5{55%]) (Lacan 1965-66: 77). En effet la calligraphie chinoise
peut étre considérée comme 1’extréme développement de cette tradition de traiter de fagon
sublimée des caractéres qui sont des mots sans usages.
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marché en vue de 1’échange.

La valeur d’échange apparait d’abord comme le rapport quantitatif,
comme la proportion dans laquelle des valeurs d’usage d’une espece
donnée s’échangent contre des valeurs d’usage d’une autre espéce,
rapport qui varie constamment selon le lieu et I’époque. (Marx 41)

Le fait d’étre échangé fait d’un objet une marchandise, c’est «la premiéere fagon,
pour un objet d’usage, d’étre une valeur d’échange en puissance» (Marx 1993: 100).
Ainsi, si dans le marché d’échange un objet est évalué selon sa valeur d’usage, tandis
que ’autre sa valeur d’échange, il y aura I’exploitation de la force de travail de I’homme
par ’homme. Selon Marx, c’est cette exploitation qui donne lieu a «cet incrément,
I’excédent qui dépasse la valeur primitive» et qu’il appelle «la survaleur (surplus value)
[Mehrwert]» (Marx 170).

Ainsi, la notion de survaleur permet a Marx de dénoncer les principes réels de
I’exploitation capitaliste: profit, intérét, rente, gain, etc., mais c’est surtout sur
I’exploitation du travail de ’homme qu’il met en accent. Marx montre que la
restructuration capitaliste des sociétés aboutit a la formation d’un lien social ou non
seulement les hommes échangent des objets, mais ils sont devenus eux-mémes des
objets a échanger. Ils se sont pour ainsi dire chosifiés (Versachlichung) en raison de la
mise en vente de leur force de travail.

Or, aux yeux de Bataille, cette économie qui repose sur les principes d’échange
n’est qu’une «économie restreinte» par rapport a ce qu’il appelle «économie générale»
et qui prend en compte les activités improductives liées a la dimension du désir de
I’homme. Selon Bataille, on ne peut distinguer que deux espéces d’activités dans
I’économie restreinte: la consommation et le gaspillage. Or, cette distinction est loin de
pouvoir rendre compte cette dimension radicale qui est la destruction sans gain des
objets que ’homme pratique bien volontiers. Pour démontrer la nécessité de cette
dimension, Bataille a eu recours a la thermodynamique qui matérialise la perte
d’énergie dans la notion de 1’«entropie». Pour Bataille, la société humaine est a
considérer comme un systéme économique soumis au principe d’entropie, c’est-a-dire
les activités d’échange qui y ont lieu impliquent nécessairement une perte pure vouée
a la destruction absolue. D’ou l'idée de fonder une notion de la «dépense»
inconditionnelle que Bataille esquisse en 1933:

L’activité humain n’est pas enti¢rement réductible a des processus de
production et de conservation et la consommation doit étre divisée en
deux parts distincts. La premiére, réductible, est représentée par I’usage
du minimum nécessaire, pour les individus d’une société donnée, a la
conservation de la vie et a la continuation de I’activité productive [...].
La seconde part est représentée par les dépenses dites improductives:
le luxe, les deuils, les guerres, les cultes, les constructions de
monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, Iactivité
sexuelle perverse (c’est-a-dire détournée de la finalité¢ génitale) [...].
Or, il est nécessaire de réserver le nom de dépense a ces formes
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improductives, a I’exclusion de tous les modes de consommation qui
servent de moyen terme a la production. (Bataille 28)

Ce principe de la perte inconditionnelle correspond en effet a la loi de jouissance
qui domine le désir de I’homme. Pour la psychanalyse, si ’homme reste soumis aux
effets de I’inconscient, ¢’est parce qu’en tant qu’étre parlant il s’est vu divisé en sujet
de I’énonciation et sujet de 1’énoncé. Et c’est cette aliénation par le langage qui donne
naissance au désir de I’homme dont le chemin d’accomplissement est loin d’étre facile,
mais semé d’embiiches.

Double subversion linguistique de la psychanalyse

DE sa relecture de Freud, Lacan a provoqué une «double subversion linguistique» au
sein de la psychanalyse et de la linguistique. En effet, pour expliquer le complexe
familial, Lacan a considéré que le recours fait par Freud aux mythes grecs était fort
insuffisant. S’appuyant sur ses études des psychoses, il a cherché a refonder le
complexe familial sur des notions purement linguistiques. Il montre ainsi que I’on n’a
pas besoin d’(Edipe pour comprendre pourquoi I’enfant qui parle est a la dépendance
du désir de sa mere et de la menace de son pere. Mais il suffit pour cela d’une simple
analyse structurale de I’énonciation. De ce point de vue, on peut dire que 1’inconscient
n’est rien d’autre que les effets du langage.

Mais d’autre part, Lacan a reproché a la linguistique structurale et la logique
formelle d’avoir exclu le sujet du langage. Car I’expérience analytique ne permet pas
qu’on néglige le sujet parlant. Au contraire, c’est en tant qu’un étre projeté dans le
systeme langagier que le sujet se constitue et il se constitue de maniére divisée, c’est-
a-dire, il peut étre a la fois le sujet de 1’énonciation et le sujet de I’énoncé. Ainsi, Lacan
a fait tout son effort pour repenser, resituer ce sujet parlant qui est aussi «le sujet de la
science», comme il ’appelait (Lacan 1966: 794). Mais pour cela, il a fallu qu’il change
radicalement du modéle épistémologique de son temps et s’oriente vers la topologie
algébrique afin de forger avec ses «mathémes» ce qu’il appelle une nouvelle «logique
¢lastique» (Lacan 1961-62: 191) qui lui permettra de rendre compte des effets subjectifs
dans I’énonciation.

Lacan distingue le moi et le sujet de I’inconscient. Le premier fut le sujet de la
«conscience de soi» depuis Descartes et Hegel, qui n’est en effet qu’un «je suis»
transformé en «c’est moi». Mais, au niveau de la parole, le sujet se constitue de fagon
divisée dés qu’il commence a dire «je». Etant a la fois sujet de son énoncé et sujet de
son énonciation, il se trouve dans parole et hors la parole.

Dans son séminaire Les psychoses, Lacan démontre 1’émergence de ce sujet
parlant en se référant aux aventures de Robinson Crusoé (Lacan 1975: 188). Quand
celui-ci voit la trace de pas de Vendredi sur la plage, ces pas représentent donc pour lui
qu’il n’est pas seul sur cette ile déserte. Ainsi, selon Lacan, ces pas fonctionnent comme
signe dont la définition est «ce qui représente quelque chose pour quelqu’uny». Or, a
partir du moment ou, pour s’assurer que ces ne sont pas ses propres pas, Robinson
efface la trace en y marquant des croix ou des barres, ces marques sont devenues des
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signifiants. Car «le signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant»
(Lacan 2013: 103-104). Donc, le sujet ne se constitue que comme effet du signifiant. Il
n’est que représenté par le signifiant et pour un autre signifiant :

5,75,

g  a

Pour la psychanalyse, I’homme ne se constitue comme sujet divisé que dans et par
le langage. C’est cette structure divisée qui permet au sujet parlant de mentir et de faire
des promesses. Par contre, si depuis longtemps le «je mens» se pose comme un
dilemme pour la philosophie occidentale, c’est bien parce que la philosophie confond
le sujet qui n’est qu’un effet du langage avec cette unité réflexive qui est la conscience
de soi. Selon Lacan, ce fourvoiement philosophique de la subjectivité commence
justement avec Descartes. Car aussitot que la place vide du sujet commence a émerger
avec le dubito cartésien, elle est confiée au Dieu en tant que garantie de sa vérité.

Or, aux confins de cette place vide, si la psychanalyse a pu franchir un pas de plus,
c’est que la psychanalyse ne I’abandonne pas, ni ne la confie au Dieu. Bien au contraire,
elle cherche a la restituer dans le fonctionnement du langage, afin de la cerner par la
parole. Car c’est de la parole que le psychanalyste «regoit son instrument, son cadre,
son matériel et jusqu’au bruit de fond de ses incertitudes» (Lacan 1966: 494). C’est
pourquoi Lacan parle d’un ton allégorique «moi, la vérité, je parle» (Lacan 1966: 409).
Cette figure de prosopopée peut paraitre provocante, mais elle ne veut surtout pas dire
«moi, je dis la vérité», comme 1’on peut parfois I’entendre faussement. C’est la vérité
en personne qui parle «je». Autrement dit, «la vérité se fonde de ce qu’elle parle»
(Lacan 1966: 868), et il n’y a pas d’autres vérités que le «ca parle». Ainsi, Lacan
promeut le terme de «demansiony de la vérité, le signifiant étant sa dimension, sa seule
demeure.

C’est a travers la structure de ce sujet divisé et aliéné par le langage que la
psychanalyse cherche a saisir dans les propos insignifiants—I’association libre—de
I’homme ses liens affectifs, c’est-a-dire le désir. Ainsi, Lacan propose de considérer
I’aliénation du sujet parlant dans ce qu’il appelle «la dialectique du désir»:

Le désir s'ébauche dans la marge ou la demande se déchire du besoin :
cette marge étant celle que la demande, dont 'appel ne peut étre
inconditionnel qu'a I'endroit de 1'Autre, ouvre sous la forme du défaut
possible qu'y peut apporter le besoin, de n'avoir pas de satisfaction
universelle (ce qu'on appelle: angoisse). (Lacan 1966: §14)

L’histoire célebre d’un couple pervers illustre bien cette dialectique du désir et son
résultat aliénant: un masochiste qui rencontre un sadique lui demande: «Fais-moi mal»
Le sadique Iui répond «Nony, et le masochiste lui dit «Merci!». Qui se comprend mieux
que le couple sado-masochiste? Or, comme Lacan le souligne, leurs besoins pulsionnels
ne peuvent se satisfaire I’'un 1’autre qu’a condition qu’ils ne se parlent pas. Dés que la
parole intervient en transformant ces besoins en demande, apparait cette dimension du
désir avec une fatale dysharmonie.

Ce petit dialogue met en évidence que le langage n’est pas simplement un
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instrument d’expression, ni un outil transparent de communication, mais il aliéne I’étre
qui parle et fait de Iui un sujet du désir. De ce point de vue, des propos insignifiants,
des paroles inutiles n’ont peut-étre pas de sens, ni de valeur, mais ils ne sont
certainement pas sans effet. Ainsi, la psychanalyse nous permet de réévaluer notre
rapport avec le langage et la fonction de la parole. Car que ce soit dans la vie
quotidienne, dans les réves, dans les psychoses ou bien dans la littérature, dans 1’art et
dans la musique, la langue n’est jamais qu’un simple outil d’expression ou de
communication, mais un support bien réel du sujet.

De la restance de la littérature au résidu de la lituraterre

AU niveau de 1’économie générale, la littérature et les activités artistiques qui ne sont
pas des pratiques productives font partie de cette dépense inconditionnelle dont parle
Bataille. Les ceuvres d’art et les écrits littéraires n’ont rien a dire, ni aucun message a
transmettre. Il s’ensuit donc que, comme écouter de la musique ou contempler une
ceuvre d’art, lire des textes littéraires ne consiste pas a les prendre comme objet de
réflexion ou a les appliquer une méthode quelconque d’interprétation, afin d’y extraire
ce que ses auteurs auraient voulu dire. Comme le remarque Gilles Deleuze, «1’ceuvre
[littéraire] tient a distance toute interprétation extrinséque» (Deleuze 71).

Bien siir, tout comme les morceaux de musique ou les ceuvres d’art, les textes
littéraires peuvent étre mis en vente et échangés sur le marché. Ainsi, en tant que
marchandises, ils possédent une survaleur qui résulte de ce que Freud appelle la
sublimation.” Néanmoins, ils sont avant tout ce qui reste d’une pratique sans valeur,
¢’est-a-dire les produits improductifs ou la «poubellication» dont parle Lacan.

Parmi les produits improductifs, la littérature et surtout la poésie seraient la
représentation par excellence de la dépense inconditionnelle, car ce sont des mots qui
ont perdu leur fonction du langage. Comme le disait Lacan, la poésie est «effet de trou»
(Lacan 1976-77: 169). La création poétique est une pratique pure du langage qui ne
produit aucun message. La création est faite par la perte absolue, afin de cerner, comme
Heidegger disait dans Das Ding, le vide.

Le potier saisit d’abord et saisit toujours 1’insaisissable du vide, il le
produit comme un contenant et lui donne la forme d’un vase. Le vide
de la cruche détermine tous les gestes de la production. Ce qui fait du
vase une chose ne réside aucunement dans la matiére qui le constitue,
mais dans le vide qui contient. (Heidegger 1980: 200)

Selon Lacan, «il y a identité entre le faconnement du signifiant et I’introduction

2. La valeur des ceuvres d’art réside sans doute dans cette dimension de survaleur et non pas sur
les produits des activités artistiques. Ce que la psychanalyse appelle «la sublimation»
(Sublimierung) n’est rien d’autre que ce processus qui €léve un objet jusqu’au statut d’objet
ayant une plus grande valeur sociale. Donc, la sublimation ne consiste pas simplement en une
inhibition de la finalité érotique des pulsions sexuels, mais elle concerne aussi des
changements complexes des phénomeénes a la fois politico-économiques et socio-culturels.
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dans le réel d’une béance, d’un trou» (Lacan 1986: 145-146). En tant que I’art du
signifiant, la création poétique est une création ex nihilo. Ainsi, que ce soit dans ses
lectures de The purloined letter d’Edgar Allan Poe en 1955, de Le ravissement de Lol
V. Stein de Marguerite Duras en 1965, ou encore de Ulyssis et Finnegans Wake de
James Joyce en 1975, Lacan ne cherche jamais a interpréter le sens caché de ces ceuvres,
ni ce que veulent dire leurs auteurs. Ce qu’il s’efforce d’illustrer dans ses commentaires
de ces ouvrages, c’est la structure du signifiant qu’y est mise en jeu et les rapports du
sujet déterminés par cette structure. Tout comme cette lettre qui, dans le conte de Poe,
circule de main en main sans que personne ne sache exactement son message, mais qui
arrive a chaque fois a organiser autour d’elle la méme structure des sujets.

Ainsi, la question pour Lacan «est de savoir si ce dont les manuels semblent faire
étal, soit que la littérature soit accommodation des restes, est affaire de collocation dans
I’€crit de ce qui d’abord serait chant, mythe parlé, procession dramatique» (Lacan 2001:
11-12).

A partir de ses considérations sur la fonction de la «lettre», concept présent depuis
le début de son enseignement, Lacan s’oppose nettement a 1’idée derridienne de
I’«archi-écriture». Par exemple, dans son Séminaire de 1961-62 L ’identification,
s’appuyant sur 1’Histoire de [’écriture de Février, Lacan congoit 1’émergence
de I’écriture dans 1’évolution du langage de fagon suivante : premi¢rement, «I’homme,
depuis qu’il est homme, a une émission vocale comme parlant». Ensuite, il y a des
signes naturels ou artificiels qui sont vocalisés, phonétisés et sont devenus de ce fait
des signifiants, c’est-a-dire, des lettres. Enfin, ce n’est qu’avec la combinaison des
lettres qui se matérialisent en mots, que se voit I’avénement de 1’écriture proprement
dite (Lacan 1961-62: 119-130).

Pourtant, a partir des années 70, Lacan commence a intégrer 1’écrit dans la
fonction du signifiant. Ainsi, dans son Séminaire de 1971 D 'un discours qui ne serait
pas du semblant, il en passe par I’histoire de 1’écriture, la poésie, la calligraphie
chinoise et la peinture japonaise pour démontrer ce qui dans I’écriture peut toucher au
réel, ou a I’Achose.

L’écrit n’est pas premier mais second par rapport a toute fonction du
langage, et néanmoins sans 1’écrit, il n’est d’aucune fagon possible de
revenir questionner ce qui résulte au premier chef de I’effet de langage
comme tel, autrement dit de 1’ordre symbolique, c’est a savoir [...] la
demansion, la résidence, le lieu de I’ Autre de la vérité. [...] Interroger
la demansion de la vérité dans sa demeure, c’est quelque chose [...]
qui ne se fait que par I’écrit [...]. (Lacan 2006: 64)

Lacan emploie le terme freudien de Wortvorstellung pour définir que «I’écriture,
c’est des représentations de mots.» Mais il en précise tout de suite que «représentation
de mot, [...] ¢a veut dire que le mot est déja 1a avant que vous n’en fassiez la
représentation écrite, avec tout ce qu’elle comporte» (Lacan 2006: 86-87).

L’écriture serait la trace laissée du langage sur laquelle on a a lire I’effet du
signifiant. C’est bien parce que I’écriture est différente de la parole «qui peut s’ appuyer
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sur», qu’elle peut servir a quelque chose. Donc, pour Lacan, «au commencement est la
parole». Ensuite, la parole produit des effets qui s’appelle 1’écriture. Mais celle-ci peut
de retour se répercuter sur la parole, comme c’est le cas de la langue japonaise qui
accueille les caractéres chinois (kanji) et s’en est trouvée profondément bouleversée.

Il n’est donc pas étonnant que ce tournant de sa pensée sur 1’écriture soit passé par
la pensée chinoise et des mots tracés de 1’écriture chinoise. Le chinois va permettre a
Lacan de généraliser la fonction du signifiant, comme il le disait dans son séminaire :
«je me suis apergu d’une chose, c’est que, peut-Etre, je ne suis lacanien que parce que
j’ai fait du chinois autrefois» (Lacan 2006: 36).” Lacan pense que I’écriture chinoise
n’a pas seulement une longue histoire, mais joue aussi un réle important dans le
maintien de la structure de la société chinoise. Et surtout elle permet a la philosophie
chinoise de développer un discours différent du discours du maitre qui domine la pensée
occidentale.

Dans la méme année, Lacan est invité par le traducteur japonais des Ecrits a
prononcer un discours a Tokyo. Lacan y dit que les lecteurs de la culture extréme-
orientale auront peut-étre plus de chance de ne pas lire Freud avec les préjugés
psychologiques. Et il ne leur manque pas d’étre frappés «qu’on ne parle que des choses
qui sont des motsy». Par exemple, I’hystérique révele «qu’il y a chez I’homme un certain
niveau de phénomenes qu’on ne peut expliquer que par un moyen de traduction». Or,
il n’y a de la traduction qu’a partir du langage. Donc, il s’agit dans I’interprétation
psychanalytique d’un savoir du langage. Pourtant ce n’est pas le savoir de la
linguistique mais plutdt le savoir-faire avec le langage. Car ce que 1’on a affaire dans
une analyse, «c’est une personne qui vous raconte des choses et vous apercevez a quel
point est ambigu ce qu’il sait, ce qui est impliqué de ce qu’il sait dans ce qu’il dit, et
dont en fin de compte il n’a pas la moindre idée, car a une certaine fagon de 1’écouter
vous vous apercevez que vous entendez tout autre chose» (Lacan 1971).

L’expérience analytique montre que le langage comme quoi I’inconscient est
structuré, n’est pas simplement un moyen transparent de communication comme le veut
la linguistique. Au contraire, plus on parle du langage, plus on s’enfonce dans ses failles
et ses impasses. C’est bien parce que, comme Lacan I’insiste a plusieurs reprises, il n’y
pas de métalangage. Aussi, ce savoir du langage dont parle Lacan ne dépend pas de la
linguistique, mais a affaire avec le réel en raison justement de cette impossibilité de
tout dire.

Il en va de méme que les Ecrits de Lacan représentent quelque chose qui est de
I’ordre du réel, soit de I’impossible a dire. Pour en faire une métaphore, Lacan parle
des petits rochers que 1’on voit dans les jardins Zen. Ses écrits sont comme des rochers
autour desquels il a ratissé avec son discours. Mais, ce serait une erreur de croire que
ces rochers cernés par le ratissage du discours s’adressent a quelqu’un. Car, ce qui fait

3. Lacan fait particuliérement référence & Mencius ( T ) pour souligner I’importance du
discours: «ce que vous ne trouvez pas du coté yan—c’est le discours—ne le cherchez pas du
coté de votre esprit. [...] Et si vous ne trouvez pas du coté de votre esprit, ne le cherchez pas
du coté de votre zhi—c’est-a-dire de votre sensibilité ( REHAE > Z71KN0 + REFND »
KRS » (Lacan 2006: 36).
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la beauté de ces jardins, «c’est justement qu’ils ne s’adressent a personney. Par contre,
c’est bien a I’ Autre que le discours s’adresse.

De son retour du Japon, Lacan fait poubellier son article «Lituraterre» dans la
revue Littérature.* Ce néologisme n’a qu’un rapport anagrammatique avec la littérature.
11 est formé par une simple permutation de phonémes qui condense des mots suivants:
littérature, littoral, rature, terre, atterrir. Lacan légitime ce jeu de mot non seulement du
dictionnaire des étymologies latines, mais aussi d’une référence a James Joyce qui
associe délibérément la lettre a I’ordure («a letter, a litter»).

Avec cet article, Lacan précise que son enseignement entre «dans un changement
de configuration qui s’affiche d’un slogan de promotion de I’écrit» (Lacan 2001: 12).
Pour Lacan qui a quelque connaissance de ’art calligraphique chinoise, écrire c’est
faire des ratures (litura) d’aucune trace d’avant. Il suffit d’écrire avec le pinceau un seul
trait—le trait unaire—pour voir qu’écrire n’a aucun rapport avec le sujet, ni avec le sens,
c’est un acte pur de rature, de I’effacement. C’est pourquoi le meilleur calligraphe peut
méme écrire avec un balai a la terre. Ainsi, litura-terre sera littoral, ¢’est-a-dire, une
terre chargée des ratures. «Rature d’aucune trace qui soit d’avant, c’est ce qui fait terre
du littoral. Litura pure, ¢’est le littéral» (Lacan 2001: 16).

Une zone littorale fait aussi frontiére, & ceci prés qu’elle ne sépare pas deux
territoires homogenes mais deux champs hétérogénes sans commune mesure: entre
inscriptible et ininscriptible, «entre centre et absence, entre savoir et jouissance». Elle
dessine «le bord du trou dans le savoir». Ainsi, d’'un examen qui s’impose de ce qui
«du langage appelle littoral au littéraly», Lacan dévoile son idée que «littérature peut-
étre vire a lituraterre» (Lacan 2001: 15).

Pendant son retour du Japon, Lacan dit avoir eu une premiére expérience de la
métaphore de littoral. Quand il vol le long de la plaine sibérienne, il voit du ciel, entre
les nuages, les ruissellements qui font bouquet sur le sol désertique de Sibérie. Or, ce
qui lui permet de faire une telle lecture de ce tableau et d’intituler son article
«sibériéthiquey, ce sont des calligraphies et des peintures japonaises pendues dans les
musées (kakémono [#47]]) qui I’ont tant fasciné durant son voyage.

Dans la peinture chinoise et japonaise, si les mots peuvent s’écrire sur le ciel ou
dans les nuages sans que personne ne s’en étonne, ni ne s’en inquiéte, ¢’est bien parce
qu’ils se sont composés des traits qui sont les mémes que ceux qui forment les arbres
et les rochers du paysage. De méme que dans la nature, les nuages, les brouillards et les
ruissellements se composent tous des mémes eaux.

Lacan a appris le chinois avec le grand sinologue Paul Demiéville et il a étudié
des textes classiques chinois avec le poéte chinois Frangois Cheng.” Il sait bien que

4. Littérature, Larousse, n° 3, octobre 1971, p. 3-10. Le théme de ce numéro fut «Littérature et
Psychanalyse».

5. Frangois Cheng (f2£#7— ) témoigne ainsi de sa rencontre avec Lacan: «il voulait, en ma
compagne, visiter — ou, dans bien des cas, revisiter — certaines domaines de la pensée chinoise,
cela de la fagon la plus authentique, en étudiant les textes dans leur écriture originale, ligne
par ligne, mot par mot» (Cheng 133). Et pour leur étude en commun, Lacan a choisi lui-méme
trois ouvrages classiques de la pensée chinoise : Le livre de la Voie et de sa vertu (FBfEEE) |
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I’art de I’écriture chinoise ne réside que dans les traits calligraphiques qui sont des pures
ratures tels que le point (E5) |, le trait incurvé (#if) , le trait appuyé (&) , le trait
montant ($k) , etc.. Cette connaissance de 1’écriture chinoise lui permet donc de
comprendre que dans la peinture a I’encre du paysage japonaise, les caractéres écrits
austyle d’herbe ( HiZ ) et le paysage décrit avec les traits—esquisser, hachurer, frotter
et pointer—sont a la fois homogenes et homologues, a savoir qu’ils se sont composés
du signifiant, le «trait unaire» (—%2) 6

Ainsi, avec la notion de la calligraphie chinoise, Lacan forge dans «Lituraterre» une
genése de I’écriture. Il place d’abord le signifiant dans les nuées: «Ce qui se révele de ma
vision du ruissellement, a ce qu’y domine la rature, c’est qu’a se produire d’entre les
nuages, elle se conjugue a sa source, que c’est bien aux nuées [...] de trouver ce qu’il en
est du signifiant» (Lacan 2001:16-17).

Ensuite, c’est de la rupture du nuage qu’il pleut du signifié. «Voila ce qui dans le
réel se présente comme ravinement». Et enfin, «c’est du méme effet que I’écriture est
dans le réel le ravinement du signifié, ce qui a plu du semblant en tant qu’il fait le
signifiant» (Lacan 2001: 17).

L’écriture sera aux yeux de Lacan le ravinement laissé dans la terre par la pluie du
signifié qui creuse un vide faisant place a la jouissance. Il en conclut ainsi que «1’écriture,
la lettre, c’est dans le réel et le signifiant, dans le symbolique» (Lacan 2006: 122).

C’est aussi a partir de cette conception de 1’écriture que Lacan dit que ses Ecrits
ne sont pas a comprendre, ni méme a lire (Lacan 1975a: 29). Car, la lecture présuppose
I’interprétation et le déchiffrage qui donne du plein sens a I’écrit. Or, pour Lacan, les
écrits ne sont pas faits pour transmettre le sens, mais pour cerner le trou du savoir, ¢’est-
a-dire le vide, I’indicible et I’ininscriptible du réel. Ainsi que les Ecrits de Lacan ne
proposent pas non plus le sens plein de la pensée freudienne, mais ils touchent au vide
du savoir révélé par la psychanalyse, comme les eaux de ruissellement qui ravinent le
long du littoral. C’est dans la mesure ou le discours psychanalytique n’est plus
interprétation du sens, ou il n’est plus herméneutique, dialectique et recherche du vrai,
mais rapport a un dehors, qu’il peut étre poétique et créatif.

Le Mencius (3T ) etles Propos sur la peinture du moine Citrouille-ameére (3 J\F1 15258
#%) (Cheng 134). De son c6té, Lacan a explicitement rendu hommage a Frangois Cheng dans
la séance du 19 avril 1877 (Lacan 1976-77: 69).

6. Le «trait unaire» est repris par Lacan en traduisant le einziger Zug dont parle Freud a propos
d’identification hystérique (Lacan 1961-62: 82). Mais il est probable qu’il s’inspire aussi des
Propos sur la peinture du moine Citrouille-amére qu’il a étudié avec Frangois Cheng. Car,
comme on peut le lire dans la version frangaise, Shi Tao ({273 ) fait valoir la notion de
I’«Unique Trait» (—3#I ) de pinceau dans sa fonction d’affirmation de I’étre: «Dans la plus haute
Antiquité, il n’y avait pas de régle; la Supréme Simplicité ne s’était pas encore divisée. Dés que
la Supréme Simplicité se divise, la régle s’établit. Sur quoi se fonde la régle? La régle se fonde
sur I’Unique Trait de Pinceau. L’Unique Trait de Pinceau est 1’ origine de toutes choses, la racine
de tous les phénomenes; sa fonction est manifeste pour I’esprit, et cachée en I’homme, mais le
vulgaire "ignore» CR i) » RANREL » KAM—HL » MIEILS « FARAIIL ? T/ —3 -
—EEH > MR BRIR > BN AR AR (Ryckmans 79).
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En guise de conclusion: littérature comme pensée du dehors

DE ce point de vue, on peut conclure que ce n’est que dans les mouvements littéraires
d’avant-garde que la psychanalyse commence a trouver son mot a dire parmi les
théories littéraires. Car comme Blanchot le remarque, 1’écrivain, ¢’est quelqu’un qui
habite dans le langage, mais qui ne trouve pas ses mots, n’a rien a dire :

Le signe de son importance, ¢’est que I’écrivain n’ait rien a dire. [...]
[L’écrivain] reste attaché au discours ; il ne sort de la raison que pour
lui étre fidele ; il a autorité sur le langage qu’il ne peut complétement
renvoyer. N’avoir rien a dire est pour lui le fait de quelqu’un qui a
toujours quelque chose a dire. Il trouve au centre du bavardage la zone
de laconisme ou il lui faut maintenant demeurer. (Blanchot 1971: 12)

A Tinstar de la psychanalyse, la littérature est aussi un champ dans lequel le
langage est utilisé pour ne rien dire. Ecrire, c’est faire éloigner le langage de sa propos
fonction d’expression et de communication. Et, si la psychanalyse et la littérature
moderne peuvent se mesurer, ce n’est nullement parce que 1’une peut interpréter I’autre,
mais bien parce que dans ces deux domaines le langage échappe a la «dynastie de la
représentation», comme le dit Foucault dans La pensée du dehors:

L’événement qui a fait naitre ce qu’au sens strict on entend par
‘littérature’ n’est de ’ordre de 1’intériorisation que pour un regard de
surface ; il s’agit beaucoup plutét d’un passage au ‘dehors’: le
langage échappe au mode d’étre du discours—c’est-a-dire a la
dynastie de la représentation [...] La littérature, [...] c’est le langage
se mettant au plus loin de lui-méme [...]. Le ‘sujet’ de la littérature
(ce qui parle en elle et ce dont elle parle), ce ne serait pas tellement
le langage en sa positivité. (Foucault 12-13)

Quand le langage cesse de servir de prothése a la pensée, quand il n’est plus utilisé
comme simple moyen d’expression, quand il se refuse de n’étre qu’un instrument
transparent de communication, alors dans ce langage qui s’éloigne de lui-méme, le sujet
qui écrit n’est plus le je dont I’existence est garantie par le cogito cartésien, mais plutot
«le vide ou il trouve son espace quand il s’énonce dans la nudité du ‘je parle’» (Foucault
13). C’est bien que le «je» du «je parle» est évidé qu’a sa place le «ga» peut advenir,
faisant ainsi la littérature une expérience du «¢a parle». Comme Lacan I’indique encore,
«l’inconscient, ¢’est ce lieu du sujet ou ¢a parle» (Lacan 1961-62: 129). Dé¢s lors il
faudrait dire que «j’écris, donc je ne suis pas» ou «j’écris, donc j’existe en tant que
manque-a-&tre».

Dans cette perspective, la littérature du XX siecle serait a saisir comme une
pensée singuliére et autonome du dehors. A ceci prés qu’ici le dehors ne désigne pas
une extériorité relative, réductible a ce dont elle différe, mais bien ce qui, radicalement,
n’est pas de I"ordre de «la pensée» au sens philosophique du terme. Le dehors ¢’est
bien ce qui n’est ni pensé ni méme pensable. En ce sens, la littérature en tant que pensée
du dehors serait une pensée de I’impensable ou de I’impossible. Or, dire que la
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littérature est une pensée de I’impensable ou de 1I’impossible, cela ne signifie pas que
la littérature soit impensable ou impossible en elle-méme. Bien au contraire, ¢’est pour
affirmer que la littérature posséde ce pouvoir magique d’aller au-dela du pensable et du
possible.

Penser avec la littérature signifie donc se rapporter a un dehors de la pensée. Non
pas que la littérature s’opposerait a la raison, mais c’est en défiant la pensée que la
littérature force celle-ci a penser, a prendre vie. Comme Lacan le disait, «il suffirait
peut-étre [...] que de I’écriture nous tirions un autre parti que de tribune ou de tribunal,
pour que s’y jouent d’autres paroles a nous en faire le tribut» (Lacan 2001: 18).

Une telle conception de la littérature n’est pas non plus étrangére a Blanchot, pour
qui le probléme crucial de la littérature n’est le sens ni la signification de 1’écriture,
mais plutdt ’existence méme de la littérature. Comme il écrit en 1959 dans Le livre a
venir:

Il arrive qu’on s’entende poser d’étranges questions, celle-ci par
exemple: «Quelles sont les tendances de la littérature actuelle?» ou
encore: «Ou va la littérature?» Oui, question étonnante, mais le plus
étonnant, c’est que s’il y a une réponse, elle est facile: la littérature
va vers elle-méme, vers son essence qui est la disparition. (Blanchot
1959: 265)

Cette conception de la littérature n’est donc pas a prendre dans le sens d’un
nihilisme, tel que celui qui réclame de «l’art pour I’art» ou «la littérature pour la
littérature». C’est bien parce que I’existence de la littérature implique nécessairement
le vide qui est le dehors, que I’essence de la littérature ne peut étre rien d’autre que sa
disparition.

Selon Blanchot, la littérature en tant que pensée n’est pas séparable d’un dehors.
Et le mouvement méme de cette pensée est la différentiation sans fin : tout n’y est que
différence et ne prend son peu de réalité que de ce dehors qui est le vide dans le savoir.

Ainsi, dans «L’infini et I’infini», Blanchot nous montre deux espéces d’écritures
littéraires qui se trouvent au bord de ce dehors du langage cerné par la lituraterre. 11
s’agit de «Pierre Menard, Author of the Quixote» de Jorge Luis Borges et de Misérable
miracle d’Henri Michaux. La premiére est un conte qui décrit comment un auteur
frangais fictif du XX° siécle a pu reproduire textuellement deux chapitres de Don
Quijote de Cervantes et les faire publier pour un ouvrage authentique. La seconde est
un recueil des écrits faits sous effets de drogue hallucinogéne (la mescaline), c’est-a-
dire a ’absence de son auteur. Dans ces deux exemples, Blanchot nous démontre les
deux extrémités de la littérature comme le vide qui s’écrit. Avec Ménard I’auteur fictif
dans le conte de Borges nous avons la réécriture a I’infini du méme texte. Donc, écrire,
c’est ne jamais rien écrire. Et «cette absurdité mémorable n’est rien d’autre que celle
qui s’accomplit dans toute traduction» (Blanchot 1966: 77). De 1’autre coté, avec
Michaux, au contraire, on écrit beaucoup, voire beaucoup trop sur les expériences
insignifiantes, sinon insensées. C’est alors écrire sur le rien ou plutdt se laisser écrire
par le rien: «Michaux a franchi le seuil et est passé de 1autre c6té, ne disant plus 1’infini
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dans sa présence maitrisée (son immanence), mais devenu lui-méme 1’infini réalisé (sa
transcendance substantielle)» (Blanchot 1966: 80).

Voila, I’un n’écrit rien, I’autre écrit sur le rien. Ce qu’il y a de commun entre ces
deux espéces d’écriture, c’est qu’elles sont faites pour ne rien dire, marquant ainsi
I’absence de leurs auteurs. Comme Lacan le dit autrefois: «Je ne suis pas poéte, mais
un poeme. Et qui s’écrit, malgré qu’il ait I’air d’étre sujet» (Lacan 2001: 572). Ainsi,
dans le mouvement d’avant-garde de la littérature moderne, on ne remarque pas la
moindre trace du sujet exprimant, mais seulement une pratique sans valeur du langage
ou des écrits purs ravinent et virent vers la lituraterre.
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RESUME

La contribution la plus importante de la psychanalyse pour notre ére n’est rien
d’autre la subversion du rapport de I’homme au langage, soit la définition de I’homme
comme «étre parlanty» qui habite dans le langage. Le langage ainsi congu n’est plus un
instrument d’expression ou de communication. La plupart de nos propos quotidiens tels
que le soliloque, le bavardage, ne sont pas faits pour exprimer nos intentions ou
transmettre des messages précis. Et dans des cas extrémes, comme dans 1’association
libre des psychanalysés ou dans la parole désarticulée des psychotiques, les propos sont
méme privés de sens.

Or, ce qu’il y a de commun entre la psychanalyse et la littérature, c’est justement
qu’elles sont des pratiques de langue sans valeur ni utilité. Le langage y est utilisé pour
ne rien dire. C’est bien ainsi qu’elles sont aptes a mettre en relief la véritable fonction
de la parole et du langage. Cet article, partant de la conception lacanienne de la fonction
du langage et de 1’écriture, reprend la question formulée par Jacques Derrida de la
«restance» de la littérature, et a partir de 14, s’interroge sur le rapport de la psychanalyse
et de la littérature, ainsi que le virement de la littérature moderne.

Mots clés: langage, écriture, littérature, psychanalyse

ABSTRACT

The most important contribution of psychoanalysis to the modern era is nothing
more than the subversion of the relation of man to language, i.e., the definition of man
as “speaking being” who lives in language. The language thus conceived is no longer
an instrument of expression or communication. Most of our everyday speeches, such
as soliloquy and gossip, are not made to express our intentions nor to convey specific
messages. And in extreme cases, such as in the free association of psychoanalysand or
in the disarticulated speech of psychotics, the words are even deprived of meaning.

What is common between psychoanalysis and literature is precisely that they are
language practices that have no value or utility. The language is used to say nothing.
But this is why they are particularly apt to draw attention to the true function of speech
and language. This paper, starting from the Lacanian conception of the function of
language and writing, re-examines the question formulated by Jacques Derrida about
the “remainder” (restance) of literature, and from there, analyses the relation between
psychoanalysis and literature, as well as the reorientation of modern literature.

Keywords: language, writing, literature, psychoanalysis
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* SHEN Chih-chung is Associate Professor at the Department of Foreign Languages and
Literatures, National Taiwan University. His recent book in Chinese, 4 Gleam in Eternal Night:
Lacan and the Unending Revolution of Psychoanalysis, was published by National Taiwan
University Press in 2020.
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